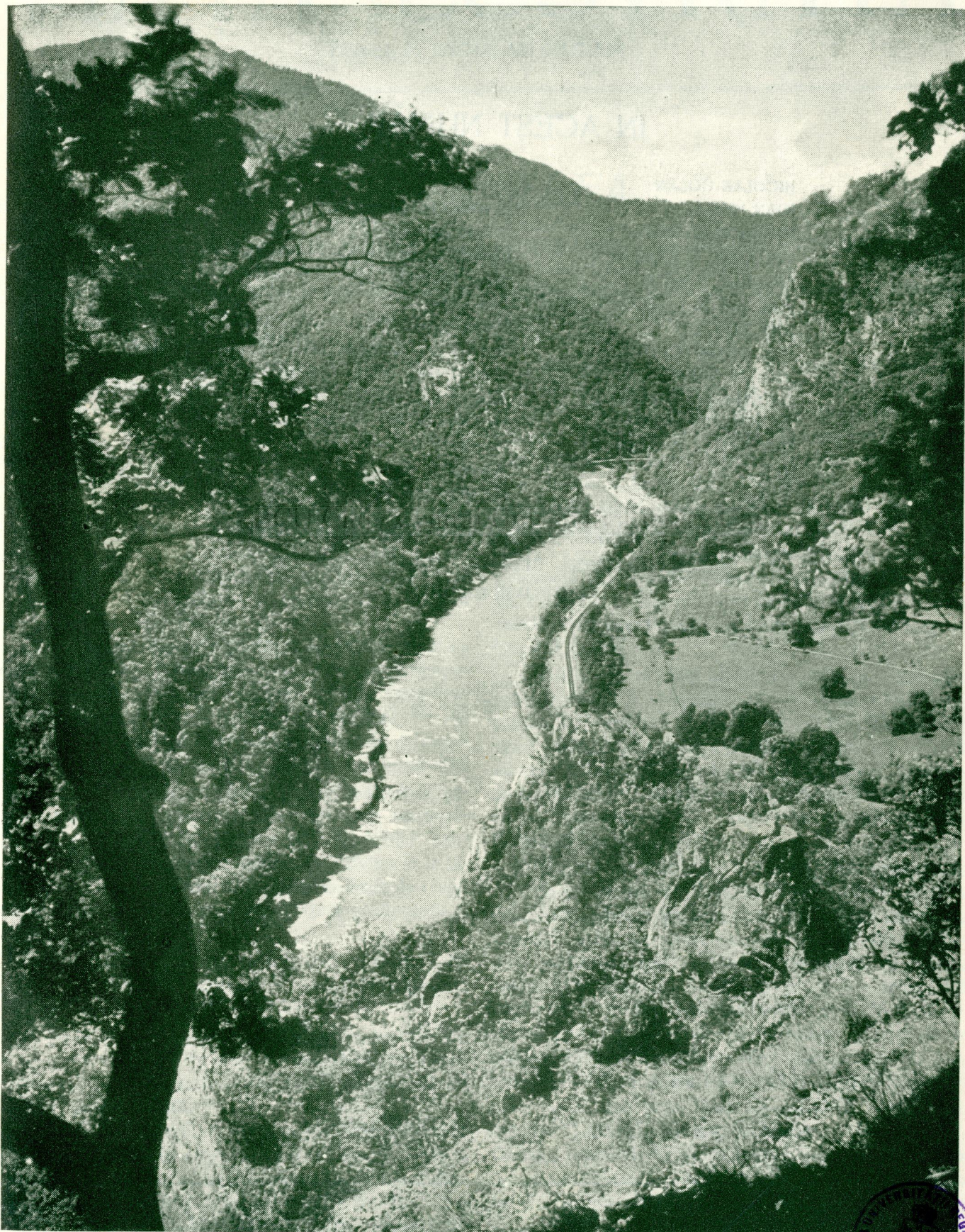


VIATA ILUSTRATA



VALEA OLTULUI



VIATA ILUSTRATA

Director: NICOLAE COLAN

APOSTOLATUL INTELECTUALILOR

DELA ALFA

Incontestabil că există astăzi o puternică mișcare pentru revenirea la vechile moravuri religioase, morale și naționale ale neamului nostru. Fiindcă oricine și-a dat seama de vraștea ce au produs-o experiențele nouă ale laicismului în materie de educație și ale democrației în materie de viață politică și socială, a ajuns inevitabil la concluzia, că fără revenirea la vechile pravili de viață religioasă și la vechiul criteriu al valorii personalității nu se poate reface viața obștească a neamului și nu se poate consolida țara rotunjită cu atâtea jertfe în marginile ei de astăzi.

Problema e mare și deslegarea ei practică neasemănat de grea. Ea reclamă efortul tuturor așezămintelor culturale proeminente ale neamului — în primul rând al Bisericii — și devotamentul luminat al fiecărui cărturar român.

Intelectualii noștri au înțeles acest adevăr și au purces la treabă. Într'un entuziasm aproape incomparabil, s'au încadrat în Asociația „Frăția Ortodoxă Română”, pentruca prin sprijinul direct ce-l vor da Bisericii, să-și ia și ei partea de vrednicie și de laudă din marea operă de rezidire sufletească a neamului.

Ei au pornit la apostolat pentru mântuirea sufletelor și pentru izbăvirea neamului, prin propovăduirea evangheliei lui Hristos și a tradițiilor neamului nostru, prin predica iubirii de Hristos și a iubirii de neam, prin fluturarea steagului fricii de Dumnezeu și al rușinii de oameni, în viața particulară și obștească deopotrivă.

Ei împânzesc tot mai mult orașele și satele noastre, cu conferințe și coruri, ducând acolo gânduri înțelepte și simțiri curate.

Toate aceste fapte sunt bune și frumoase. Ci, ni se pare totuși, că în atât de laudabila lor râvnă intelectualii noștri fac pasul al doilea înainte de a-l fi făcut pe cel dintâi.

Nouă ni se pare că ei ar trebui să înceapă prin a merge cu toții la biserică. Pur și simplu. Prin a participa la viața practică bisericească. Prin a fi deci credincioși practicanți ai sfintei noastre Biserici. Evident, nu vrem să spunem că intelectualii noștri nu

merg la biserică, nu prețuiesc sfintele slujbe și sfintele taine. Ci că acest lucru nu-l fac toți. Nu-l fac destui și destul, pentru propria lor înălțare și mântuire sufletească și pentru pilda ce trebuie să o dea ei obștii credincioșilor de toate categoriile.

Fiindcă, în definitiv, tot biserica este locul cel mai potrivit pentru rugăciune și învățătură creștinească, pentru înălțarea, mângâierea și întărirea sufletului creștinesc. Ea îmbie atmosfera cea mai curată și cea mai înălțătoare pentru primirea harului dumnezeesc și a luminii neapuse ce se desprinde din cuvântul Scripturilor sfinte și din viața — citită sau cântată — a aleșilor lui Dumnezeu. Apoi, în biserică mai mult decât în orice alt loc se ncheagă frontul solidarității religioase și naționale. Fiindcă — pentru a grăi cu Sf. Pavel — în fața altarului nu e iudeu, sau elin, sau varvar, rob sau slobod, ci frăție întru Hristos Isus, Domnul nostru.

De aceea și locul „Frăției”, în primul rând aici este: în biserică. Membrii ei vor propovedui prin simpla lor prezență în sfântul lăcaș. Fiindcă norodul vede pilda, o tâlcuește discret și o urmează. El își va zice: Tot nu-i numai pentru „prostime” credința și nu numai ei i se adresează povețele Bisericii. Și se va converti tot mai adânc, prin contagiune, prin irezistibila putere a pildei.

Eu nu vorbesc din cărți, ci din experiență.

În primăvară am fost la Orăștie, de-am ținut o conferință. Firește am participat și la Sfânta Liturghie. Biserica mare nu putea cuprinde totuși marea mulțime de intelectuali și țărani ce venise la sfânta slujbă și la predică. La strană cânta — între alți cărturari — dl Dr. Solomon, medic și dl Dr. E. Munteanu, prim pretor. Am avut imaginea înălțătoare a solidarității religioase între fiii neamului nostru, așa cum a mai fost și așa cum trebuie să mai fie.

Pe de altă parte aud că membrii comitetului „Frăției” din Hunedoara, în frunte cu dl Dr. Gh. Dubleş, avocat, au participat în corpore la deniile din postul sfintelor Paști, și unii din ei au predicat, firește cu binecuvântarea înainte stăfătorului bisericii. Impresia a fost mare asupra poporului.

Nu mai continuăm cu documentarea. Adevărul e clar. Propoveduirea intelectualilor noștri trebuie să înceapă prin participarea la sfintele slujbe dela bi-

serică și prin practica vieții bisericești peste tot.

Asta trebuie să fie „alfa” apostolatului lor. Căci la „omega” nu ajungem nici odată.

NICOLAE COLAN

DIN ZILE DE MĂRIRE

MIȘCAREA MEMORANDISTĂ

În ziua de 25 Maiu s'au împlinit 40 de ani de când curtea cu juri din Cluj a pronunțat sentința prin care condamna pe fruntașii vieții politice a Românilor din Ardeal și Țara Ungurească pentru crima de a fi adus la cunoștința lumii străine tirănia guvernelor maghiare. Această sentință izvorâtă din ura nemărginită a întunecatului spirit șovinist unguresc a împodobit cu nimbul mucenicieii una din cele mai frumoase pagini din istoria luptelor poporului român de dincoace de Carpați pentru libertățile ei politice și culturale.

Mișcarea memorandistă a început odată cu dualismul austro-ungar care trecea administrația și legislația Ungariei și a Ardealului în mâinile Ungurilor. Prin dualism Ungurii reușiră să obțină la 1867 revocarea legilor votate în 1863—65 în dieta din Sibiu, în care, potrivit principiului de egală îndreptățire proclamat la 1848, Românii fură recunoscuți ca a patra națiune cu drepturi politice religioase și culturale egale cu ale celorlalte națiuni istorice ardeleni, iar Transilvania își păstra autonomia și dieta ei, în care Românii urmau să formeze cea mai numeroasă și puternică fracțiune.

Abrogarea în 1867 a hotărârilor dietei din Sibiu și recunoașterea prin dualism a unirii Transilvaniei cu Ungaria lua Românilor puțința de a avea cuvânt hotărâtor în dieta unui Ardeal autonom și trimițându-i în parlamentul din Budapesta îi puneă într-o neliniștitoare minoritate față de totalitatea Ungurilor, cari vor căuta să îngredească posibilitatea Românilor de a se manifesta pe teren politic și cultural în măsura în care numărul lor mare îi îndreptățea. Și în adevăr legea electorală votată pentru Transilvania prevedea, ca în timp ce Săcuii, vor alege un deputat la 4—5 mii de oameni, Românii vor putea alege unul abia la 50—60 mii de locuitori.

Situația grea în care au ajuns Românii prin dualismul austro-ungar o caracterizează cuvintele marelui mitropolit Șaguna, care reîntorcându-se dintr-o audiență avută la împărat, întrebând de un fruntaș român, ce crede despre viitorul dezvoltării noastre politice în noua formație a statului austro-ungar, a răspuns: „flere possem sed iuvare non”.

Care putea fi acum atitudinea Românilor față de politica guvernelor maghiare? Capii bisericilor române nu puteau adopta o politică de violență, fără a risca să distrugă ceea ce s'a câștigat până atunci pe teren bisericesc. Românii din Ungaria și Banat, cari

cădeau în afară de granițele Ardealului autonom, preconizau activismul prin participarea la alegeri și la lucrările parlamentului din Budapesta, pentruca sprijinind curentul separatist al Ungurilor, să se ajungă la o Ungarie independentă, în cadrul căreia Românii prin numărul lor mare și cu sprijinul celorlalte naționalități își vor putea impune voința. Românii ardeleni susțineau politica pasivității, abținându-se dela alegeri și căutând sprijin la împăratul din Viena împotriva Ungurilor pentru reînființarea Ardealului autonom.

Încercarea ce s'a făcut în conferința națională ținută în 1881 la Sibiu de a lua o atitudine comună n'a reușit, Ardelenii rămânând pasiviști, iar Bănățenii și Ungureni activiști. S'a ajuns totuși la fixarea unui program național comun și s'a hotărât să se redacteze un memoriu, cuprinzând doleanțele Românilor împotriva legilor ungurești impuse prin dualism, memoriu care urma să fie înaintat împăratului cu lămurirea, că acțiunea Românilor se îndreaptă numai împotriva politicii guvernelor maghiare și nicidecum împotriva monarhiei sau a coroanei.

Și în privința datei, când să fie înaintat acest memorandum s'au ivit deosebiri de păreri. Mocioni, V. Babeș, G. Bariț ș. a., luând exemplul pe Unguri cari au stors împăratului toate binefacerile dualismului în momentul când Austria zăcea înfrântă în bătălia dela Königrätz, erau de părere să se înainteze memorandumul într'un moment asemănător, când împăratul va fi constrâns să îplinească cererile Românilor. Fie că un asemenea moment ar veni sau nu, oricum prezentarea memorandumului trebuie timp îndelungat pregătită în așa fel, încât delegația Românilor să fie primită de monarh. În caz contrar, spuneau ei, vom fi refuzați și atunci ce ne rămâne de făcut? Revoluția? Împotriva acestui raționament plin de tact politic se ridicară atacurile violente ale tinerilor pasiviști I. Slavici, V. Lucaci, I. Coroianu, E. Brote ș. a., cari cer imediată redactare și înaintare a memorandumului și pentru susținerea acestei acțiuni Slavici, Brote, Albin, Cristea ș. a. întemeiază în anul 1884 ziarul Tribuna, în coloanele căruia atacă cu o violență până atunci necunoscută guvernele ungurești, provocând în decurs de 7 ani peste 15 procese de presă, în cari tribuniștii fură condamnați la amenzi în bani sau luni, chiar ani, de închisoare.

Unii condamnați ca Slavici și Brote trec în regatul liber; mai trec și alții ca Gh. Bogdan-Duică și

I. Rusu Sirianu, cari împreună duc lupta în favoarea acțiunii memorandiste pe două căi: deoparte pornesc în presa din regat o campanie împotriva lui V. Babeș, de altă parte inițiază în rândurile studenției bucureștene mișcarea care a culminat în lansarea cunoscutului memoriu în favorul Românilor de dincoace de Carpați și tot ei au un merit incontestabil la înființarea Ligii Culturale, care a fost cel mai puternic sprijin al nostru în luptele politice atât în epoca memorandistă cât și mai târziu.

În acest timp în Transilvania curentul memorandist ajunsese la deplină izbândă. Conferința națională din 20—21 Ianuarie 1892 ținută la Sibiu decretează pasivitatea pentru toți Românii și pentru Bănățeni și

în limba română și ungurească le răspândește în tot Ardealul. Forțând astfel lucrurile directorul Tribunei stârni o violentă campanie a presei ungurești care se năpusti asupra Românilor acuzându-i de trădare de patrie și de atentat la integritatea statului național maghiar. Justiția ungurească s'a sesizat de cele întâmplate și la 21 Septembrie 1892 procurorul Jeszszky făcu denunț penal împotriva lui Eugen Brote, proprietarul Institutului Tipografic din Sibiu și al ziarului Tribuna, ca autor material al tipăririi și răspândirii memorandului. În Maiu 1893 fură atrași în cercetare judecătorească și ceilalți 24 de membrii ai comitetului executiv al partidului național considerați autori morali cari au decis și ordonat tipărirea și



Principalii eroi ai Memorandului

Rândul de jos, dela stânga spre dreapta: Nicolae Cristea, I. Coroianu, Gh. Popp de Băsești, Dr. I. Rațiu, Dr. V. Lucaciu, Dumitru Comșa și S. Albin

Rândul de sus: D. Roman, P. Barbu, Dr. D. P. Barcianu, Gh. Domide, Dr. T. Mihali, Dr. A. Suciu, M. Veliciu și R. Pațifa

Ungureni, iar comitetul executiv de 25 de membrii în ședința sa din Martie a stabilit definitiv textul memorandului întocmit de V. Lucaci și I. Coroianu, hotărând ca după prezentarea lui la împărat să fie tipărit și răspândit în țară și în străinătate.

În Mai 1892 o numeroasă delegație pleacă sub conducerea președintelui Dr. Ioan Rațiu la Viena să prezinte memoriul împăratului Francisc Iosif I, însă la cererea Ungurilor împăratul refuză să primească pe Români, și delegația lasă memoriul în cabinetul particular al împăratului de unde fu trimis apoi guvernului din Budapesta. Fără a mai aștepta rezultatul audienței dela Viena, E. Brote se grăbi să tipărească textul memorandului în Tribuna și scoțând cinci mii de broșuri

răspândirea memoriului și astfel începu procesul memorandului.

Instrucția acuzațiilor a ținut 12 luni și în acest timp revolta și ura Românilor împotriva justiției maghiare clocotea, izbucnind în valuri de caldă simpatie pentru conducătorii prigoaniți. Sprijinul moral cel mai puternic venea însă din regatul liber, unde Liga Culturală organizează în toate centrele ei manifestații pentru acuzați, răscolind întreaga opinie publică a regatului și deslănțuind concomitent prin membrii săi dela Paris, Bruxelles și Londra o violentă campanie în presa franceză, belgiană și engleză în contra regimului asupritor al guvernelor ungurești, solidarizând opinia publică europeană cu acuzații dela Cluj și înfierând justiția maghiară.

În ce privește atitudinea acuzaților la procesul ce urma să se judece înaintea curții cu jurați din Cluj, Tribuniștii și mai cu seamă Slavici, susțineau că acuzații „să declare printr'un manifest adresat poporului că nu consideră pe jurații din Cluj ca judecători, ci ca violentatori, să adreseze împăratului un nou memoriu și să se risipească prin țările apusene“ de unde ca emigranți să continue lupta împotriva guvernelor maghiare.

Din cei 25 membri ai comitetului executiv însă numai Eug. Brote și Dr. Aurel C. Popovici au trecut granița, ceilalți s'au prezentat înaintea juraților din Cluj, căutând să dovedească lipsa de legalitate a acționării lor în justiție și monstruositatea acestei înscenări făcute de guvernul unguresc nu împotriva lor, ca oameni particulari, ci împotriva întregului popor român din Ardeal, Banat și Ungaria, ai cărui mandatar legalii sunt.

Debaterea finală a procesului avu loc în zilele de 7—25 Maiu 1894, culminând în citirea de către Dr. I. Rațiu a acelei declarații memorabile prin care poporul român de dincoace de Carpați prefăcând pe judecătorii unguri în acuzați refuză orice sentință dată

de justiția maghiară deoarece existența unui popor nu se discută, ci se afirmă.

Jurații însă, departe de a pătrunde înțelesul adânc al acestui proces, au pronunțat sentința condamnând pe conducătorii noștri de atunci la închisoare de stat, după gravitatea vinei constatate pentru fiecare în parte, în următoarea ordine: V. Lucaci la 5 ani, Dim. Comșa la 3 ani, I. Coroianu la 2 ani și 8 luni, D. Barcianu, T. Mihali, R. Pațijia, Gh. Domide și Sept. Albini la 2 ani și 6 luni, Dr. I. Rațiu și M. Veliciu la 2 ani, A. Suciuc la 1 an și 6 luni, G. Pop de Băsești la 1 an, N. Cristea și N. Roman la 8 luni, iar pe P. Barbu la 2 luni.

Protagoniștii mișcării memorandiste s'au coborât aproape toți în normânt. Din cei condamnați nu mai e nici unul printre cei vii, iar din apărătorii lor numai Francisc Hossu-Longin mai trăiește. S'a rărit și numărul acelor cari au participat, în afară de cadrele procesului, la această impunătoare manifestare a conștiinței naționale.

Celor dispăruți și pușinilor rămași în viață se cuvine să le închinăm o deplină și meritată recunoștință.

IOAN MOGA

İNDEMN

BCU Cluj / Central University Library Cluj

*Tu, Țara mea, ridică-te odată
— Un soare mândru'n clarul dimineții —
Revarsă orbitoare'n calea vieții
Lumina ta senină și curată.*

*Ai doar cu tine focul tinereții
Și'ndemnul sfânt din vremuri de-altădată...
Bătrânii-au dus-o'n luptă necurmată
Și-amarnic brațul lor a'nvins dușmanii.*

*Ridică-ți falnic fruntea'ncununată
De vechi izbânde și virtuți străbune,
O, scumpă țară, veșnic încercată.*

*Strigarea ta de luptă-acum răsună
Și'n orișicare colț adânc străbată,
Dovadă stând: trecutul nu apune!*

DAFNA BLAGAIANA

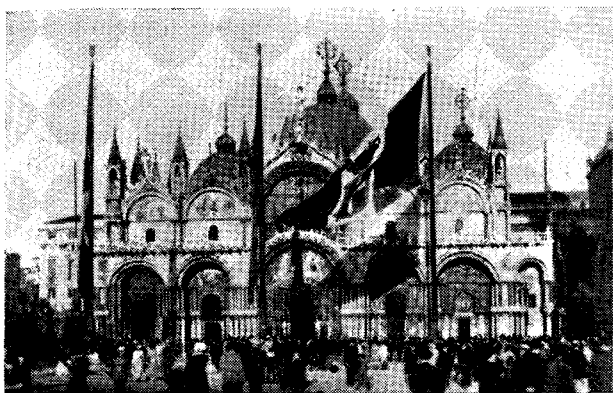
LUME NOUA

Fascismul, copiii și Noul Testament

Hotărât lucru: în veacul nostru, cea mai reușită operație pentru însănătoșirea unui bolnav a săvârșit-o Ducele Mussolini. Pacientul se cunoaște. E Italia din primii ani de după războiu, Italia împinsă de desmățul anarhic pe povârnișul care duce la pieire. Rezultatul acestei operații e răsunător: pacientul „s'a sculat“, iar tămăduitorul, aslăzi, e Cezarul secolului și unul din arbitrii politicii de pe bătrânul și ostentitul nostru continent. Să scrii despre Italia mussoliniană, nu-i mare treabă, nici lucru nou. S'a scris până la saturație, până la banalizare. Și se mai scrie mereu, fiindcă în Italia se creiază mereu. Fiindcă Mussolini, geniul ei, e ineputabil. Doctorul care a tămăduit Italia, e doctor desăvârșit. Are ceva din preot și din mamă. Și-a vindecat

bolnavul? Rămâne lângă el mai departe și-l păzește „să nu mai păcătuiască pentru că să nu i se întâmple ceva și mai rău“. Într'adevăr, Mussolini e unul din pușinii oameni cari, știind că nu poți avea oi bune decât îngrijind bine de miei, a descins din înălțimile olimpice și inconsistente ale dezideratelor platonice de cari orice manual de Psihologie, Pedagogie sau Pedologie sunt pline, jos, în lume, la faptă. Organizațiile fasciste de copii și tineret „Balila“ sunt o podoabă și un model pentru educarea corectă a lumii june de pe glob. Pentru Italia: cheazășia că neamul ei va trăi mult. Câteva din instrumentele cu cari Mussolini creiază caractere din copiii Italiei, trebuiesc reținute.

O poruncă mai nouă, interzice presei italiene



Veneția: Biserica San-Marco

să mai vorbească despre crime. Literatura criminală — care, la noi, a creiat mai proaspăt din trei minori (elevi de liceu), asasini (cazul avocatului deputat Eusebiu Popovici) — a fost executată de mult și energic. Altă poruncă, și mai proaspătă, iată ce glăsuiește: „Toți profesorii și institutorii vor citi Noul Testament, vor explica această carte dumnezeiască copiilor și vor veghea ca aceștia să învețe de rost pasajele cele mai frumoase. Cartea aceasta nu trebuie să lipsească din nici o bibliotecă școlară, căci după atâtea veacuri, ea este mereu nouă. Este cea mai importantă dintre toate cărțile și cea mai necesară, pentru că e dumnezeiască. Guvernul național dorește să recucerească pe copii și, prin ei, sufletul poporului italian, cu ajutorul acestei Cărți, întru descoperirea drumului sigur care va duce patria la mărirea cea mai sublimă și cea mai adevărată“.

E o circulară adresată, din ordinul Ducelui, tuturor directorilor de școli din Italia. După cum se vede, ea n'are nimic din țepeneala în care se încorsetează dispozițiile oficiale, de obicei. E scurtă, elocventă și convingătoare. De aceea am reprodus-o în întregime.¹ E concepută cu duh și stilizată adecvat. E o circulară care „circulă“ și prinde, suntem siguri. Căci Mussolini poruncește, Italia ascultă și neamul merge înainte.

Am întâlnit la o răscruce a studenției mele, trei copilași sănătoși, cumini și foarte isteți cărora am fost fericit să le dau carte și suflet, căci m'au cucerit cu inimile lor înflorite. Acestor copilași — cari sunt sigur că nu vor face degeaba umbră pă-mântului — mama lor, o minune de femeie iscusită la suflet, le servea zilnic, pe lângă o grijă excepțională, porția unei lecturi biblice. Lăsând pentru alții și alteându-și arătarea folosului ce-l trag copiii din acest fel de lecturi alese cu înțelepciune, mărturisesc deschis, că acești copilași, cu cunoștințele

ce le-au câștigat în cele ale Scripturii, ar rușina pe mulți din cei cari poartă răspundere în viața neamului. Nicăiri ca în familie, adunați în jurul mamei sau bunicei care citește din cărțile bine plăcute lui Dumnezeu și omenirii de folos, nu se pot povăui copiii, în cele bune, mai cu succes. Mamele nu încearcă decât lucruri bune. Și tocmai pentru aceasta, ce încearcă ele, izbutește: copiii, zidiți duhovnicește de destoinicia mamei, vor purta în veșnicie, prin ei și prin ceice ies din ei, vrednicia vieții mamelor conștiente că îndeplinesc o misiune. Ni-e sete după viața „fugărită“ dintre noi de nebunia victorioasă a veacului. Mamă, oricine și oriunde-ai fi, am vrea :

Copiii noștri să-i înveți
Tu : Crezul... Născătoarea;
S'ajung să-i văd cântând pe toți
In strană, sârbătoarea

(O. Goga: Dorință).

Adapă-ți odraslele cu „apă vie“. Și înainte de-a începe, deschide o carte din cele ce te pot povăui cu folos în tainele scripturilor bătrâne, unde se află toată știința și toată înțelepciunea. Eu îți îngăduiesc să-ți recomand lucrarea directorului nostru: „Biblia și intelectualii“, care slujește excelent acestui scop. Și după aceea, chiamă-ți copiii, deschide Scriptura și citește. Vei cunoaște atunci caldele chemări ale vieții celei nouă și adevărate; te vei lăsa cucerită de ele și le vei urma. Copiii ieșiți de sub gingașa ta purtare de grijă, vor mântui neamul.

Atena, Iunie, 1934.

GRIGORIE T. MARCU

Psalm

În pragul dimineții, Doamne,
Când vâlurile nopții se destramă'n soare,
Mă'ntind să sorb, din slăvi, lumina care moare
Pe cerul ud de-atâtea toamne.

Mă'ntind să prind în mâini, a jale,
Copila de aburi a clipei care vine,
Căci n'am cu cine hodini, și n'am cu cine
Zori, aici, pe strâmă-mi cale.

Dar vremea-mi trece printre dește,
Molăie de veacuri, păcloasă de fum și de praf.
Să pot s'o prind, să-i scriu în frunte-un epitaf,
Din mâini mi-aș face niște clește.

Dar, Doamne, acuma înțeleg:
Eu trec prin vreme, rană sângerând o clipă.
Cu sufletul schilod, proptit 'ntr'o aripă,
Mă'nalt dintre clipe și m'aleg.

NICOLAE VONICA

¹ Din The Sunday School Times, 17 Febr. a. c., prin revista: Le Christianisme au XX-e siècle, din 5 Aprilie a. c.

ZIUA MAMEI

Când sufletul este stăpânit de cea mai sfântă dragoste pentru mamă, de ce am zăbovi în căutări de fraze sonore și meșteșugiri oratorice? Darul cel mare al cuvântului frumos se coboară rar peste capul cuiva. Eu, îmi voiu lăsa doar inima să vorbească și în puține cuvinte voiu încerca să înfățișez însemnătatea acestei sărbătoriri.

Această zi are în ea și măreția dar și smerenia unei rugăciuni, — rugăciune ce se cuvine să îndreptăm către Fecioara din Nazaret cea fără de prihană, Născătoarea de Dumnezeu, cea fericită întru toate neamurile!

Ea, Maica lui Dumnezeu, stă înaintea noastră icoană vie și, pururea neasemuită prin virtuțile ei...

Astăzi este sărbătorirea mamei, a mamei care prin muncă și suferință își crește copiii în frica lui Dumnezeu, în credință și în dragoste, este slăvirea și cinstirea celor care au plecat de lângă noi și ale căror umbre trec astăzi prin fața noastră rechemate de puterea amintirii ce ne stăpânește și ne îndreptează spre ele inimile recunoscătoare. Câtă duioșie și câtă bunătate nu se cuprinde în acest cuvânt „mamă“, cu care începem viața.

Mama ne conduce primii pași, din mâna ei primim cele dintâi lucruri, brațele ei ne leagănă și ne feresc de rele, glasul ei este cea dintâi armonie blândă ce farmecă copilăria noastră; lângă mamă începem a ști ce e binele și a iubi viața. Ea e sfătuitorul și părtașul bucuriilor ca și mângăierea în întristare.

Nimic nu e pe lume ca iubirea
Nemărginită a unei mame sfinte;
Când plângi și suferi, dulcile-i cuvinte
Aduc, ca printr'un farmec, fericirea.

Copii, ce-aveți părinți să vă 'ngrijească
A voastră viață curge fără drame;
V'a dat de toate pronia cerească
Când v'a lăsat la sânul unei mame.

(Radu Rosetti)

Poate singura bucurie, care nu desamăgește e de a crește lângă tine făptura, care să-ți îngâne numele, făptură asemenea unei flori gata să se învoale în lumina lumii; să te recunoști în ea, să-ți descoperi ochii în ochii aceia mirați și întrebători, să-ți auzi iarăși glasul în mica gură, să-ți mai trăiești încă odată copilăria și uitând anii, care grăbesc, să te pleci făcându-te copil lângă copilul tău, bun și senin ca nevinovăția sufletului lui; aceasta e cea mai curată bucurie dată mamei.

„Copilul e prelungirea sufletului mamei lui“¹ și în fiecare trăiește *mama* așa după cum în clipa *de acum* se cuprind cele care s'au scurs, așa după

cum prezentul închiagă în el trecutul din care a izvorât. Să ne întoarcem azi gând și inimă către acest trecut, care trăiește în fiecare din noi, căci putere și virtute dela el le avem dacă le avem, el fiind moștenirea cea mai scumpă a noastră. Bogăția sufletului nostru este ceea ce mama ne-a trecut din al ei. Ce mare este înrăurirea mamei asupra copilului! Și nu poate fi o mai grea îndatorire decât aceea a mamei, care își simte toată răspunderea față de societatea căreia îl va da, așa după cum l-a pregătit sufletește, căci copilul nu e numai al mamei. Și astfel fiind, în primul rând, mamei i se cere a fi educator și mama a fost educatorul genului omenesc. Puterea ei nu e în vorbe, ci în fapte și de aci vine trăinicia. Zadarnic se încearcă cineva să lupte împotriva celor întipărite în suflete din vârsta fragedă.

De aceea se și zice, când cineva, cu vre-un prilej oarecare, nu știe să se poarte, că îi lipsesc cei șapte ani d'acasă, adică: sau n'a avut mamă, sau n'a crescut sub ochii ei, sau mama n'a fost în stare să-și facă datoria, neștiind să-și îndrumeze copilul spre cele bune, drepte și de cuviință. Acela, care din purtarea mamei s'a pătruns de adevărul că cinstea și dreptatea sunt cele dintâi lucruri pe lume, zadarnic ispita sub felurite chipuri îi va ieși în cale și-l va trage de mânecă; el va fi neclintit pe calea cea bună și meritul va fi al mamei. Pilda unei vieți curate în care e milă, bunătate și iubire pentru toată făptura lui Dumnezeu, învățătura și faptele mamei, — primul îndrumător — se întipăresc adânc și statornic în sufletul copilului. Și adevărata mamă este cea care poate sluji copiilor ei drept model. Nu însă un model rece, la care să se uite cu teamă copilul, ascunzându-i micile lui abateri sau taine copilărești, ci o mamă și în același timp o prietenă către care sufletul copilului să se deschidă și să alerge a-i încredința tot ce gândește, tot ce-l neliniștește, tot ce-l iurbură, căutând lămuriri și sfat și îndreptare. Tot mama trebuie să ia seama la tovărășiile pe care cu ușurință și fără alegere și le face copilul — căci așa se'n tâmplă că unii, cu toată creșterea îngrijită cad totuși sub înrăurirea celor din afară de familie. Mama trebuie să cerceteze ceas cu ceas, ce face, ce scrie, ce citește copilul în orele libere, acasă. Sunt, din nefericire, prea dese cazurile în care o carte cu tendințe rele a avut urmările funeste dorite sau nedorite de autori — căci mintea unui copil nu e deplin formată ca să știe alege ce e bine din ce e rău și aplicarea lui în *a imita* e așa de firească, încât idealul lui este a se transpune eroilor celor mai grozave aventuri, triști eroi ai acestei ieftine și proaste literaturi! Și așa, cu mintea plină de *toate* câte le-au citit cu nesaț, voind să și trăiască cele citite, ajung

¹ S. Mehedinți, „Altă creștere“.



Grigorescu: Tărăncă

pe banca acuzaților, sau își sapă singuri mormântul! Mama să nu-și iubească numai pentru ea copilul, în mod egoist.

Nu mângăeri ne la timpul lor, nu înfumurare pentru calități fizice, nu acestea vor arăta că ne iubim copiii, căci frumusețea trupului este pieritoare și nu prin ea merităm numele de om. Să cultivăm frumusețea interioară a inimii, care nu se vede dintr'odată, să formăm caractere — cel mai prețuit și vai, cel mai rar lucru, — acestea vor da roade bune, acestea sunt nepieritoare și prin ele vom trăi și după moarte.

A iubi este a lupta, a sacrifica totul ca să faci din mica inimă nouă, lăcaș al sentimentelor frumoase. Și fiindcă nu seamănă firea unui copil cu a altuia, nu este de aplicat același metod educativ; mama, a cărei menire este să fie mai nelipsită de lângă copil decât tatăl, trebuie să descoasă și să cerceteze până la cunoașterea deplină firea copilului și atunci va ști care din metode să o aplice: mai energic, mai blând sau sunt atâtea nuanțări! — pentru *orcare* însă, *consecvență* și *sinceritate* — iată armele cu care bunul simț și iubirea mamei va izbuti. „Dacă în anumite epoci omenirea a căzut, apoi a căzut pentru că ispita

a abătut pentru un moment mamele dela drumul cel adevărat“, zice un elocvent stăpân al amvonului și valoros scriitor în lucrarea sa „Dumnezeu, patrie și rege“¹

Ca într'o galerie de portrete ilustre, lucrate în cele mai alese și trainice culori și păstrate cu sfințenie, astfel în cartea vieții popoarelor stau înscrise numele acelor neuitate mame, care și-au sacrificat liniște, bine, viață în nestrămutatul gând de a face din copiii lor oameni folositori patriei lor. Ele au pus, mai presus de iubirea lor de mamă, pe aceea de a da țării o inimă dreaptă și un braț viteaz, ca să o apere și să o iubească până la moarte. Numai așa s'au făcut respectați, frații Grachi până și de dușmanii lor, căci mama lor, mândria și demnitatea întrupată, le insuflase virtuți și sentimente nobile. Prin purtarea plină de cinste a acestei ilustre mame, prin dojana la timp pentru orice abatere, ea a izbutit să dea țării doi apărători, doi martiri, spunându-le că trebuie să-și jertfească pentru poporul apăsător viața, pe care ea le-o dăduse numai pentru binele public. Marcu Aureliu avea în mama sa pildă de credință, bunătate și energie, așa încât el, care primise învățătură dela filosofii cei mai mari, în cartea care-i închide gândirile lui, se întoarce cu duioșie și pietate spre mama sa, ale cărei învățături nu le uita, atribuindu-i ei toate meritele proprii ale lui. Un general roman, după ce aduse țării sale servicii mari, căzu sub nedreaptă vină și fu exilat. Lui i se păru atât de mare nedreptatea, încât se gândi să pornească cu urgie asupra Romei. Mama lui l-a oprit dela această faptă scăpându-l nu dela moarte, ci de a trăi sub blestemul de a fi distrugătorul țării sale.

Istoricul de mare talent, Michelet, era atât de mult asemenea mamei lui, încât spunea el însuși: „Am trăit viața mamei mele“. După moartea ei, plin de durere, el dădu într'o zi peste scaunul pe care

¹ Prof. I. Dăncilă.



Fără grije

obișnuia să se odihnească. Adânc mișcat îl luă în brațe și plângând îl mângăia ca și cum ar fi fost o parte din ea. Ni s'a întâmplat, firește, și unora dintre noi să punem mare preț și să ne pară sfinte lucrurile cele mai comune numai pentru că au fost ale mamei, ale părinților, fiindcă le-au atins ei. Așa se explică de ce de multe ori păstrăm obiecte vechi, scoase din uz, cu care încărcăm mese și etajere; obiecte nefolositoare dar care populează camera noastră cu gândiri ce de multeori nu sunt ale noastre. E un fel de viață tăinuită în aceste lucruri, cari au aparținut celor duși — și privindu-le ne adâncim în viața trecutului, simțindu-ne pierduți în visare și mișcați ca într'o biserică a cărei atmosferă e îmbibată de mireasma rugăciunilor celor cari au ingenunchiat în alte dăți în fața altarului, pe ai cărei pereți par'că se află încă parfumul smirnei aprinse'n alte vremuri!

Lucrurile și casele vechi te leagă de ele, îți vorbesc despre stăpânii lor de odinioară. — Cele noi sunt mute și reci — nu au nici o faimă, îți sunt streine, nu-ți spun nimic! De aceea e explicabilă iar nu ridiculă emoția acestui fiu în fața unui biet scaun vechi, dat la o parte ca ceva fără valoare, dar care are darul de a face legătura cu trecutul prin firul iubirii, — mai puternică decât moartea. Ce mamă fericită-i aceea a cărei amintire e așa de vie în inima copilului său! Când mama lui Ștefan cel Mare spune fiului ei, rănit și învins:

Du-te la bătae, pînă la moarte,
Și-ți va fi mormântu 'ncoronat cu flori,

ce îndemn nobil și cât de mare e sacrificiul iubirii de mamă peste care ea trece fără șovăire, numai ca să îmbărbăteze pe acest mare domn și fiu al său, în vreme de restriște! În poezia izvorâtă din sufletul poporului, este semănată dragostea de mamă producătoare de minuni, dorul de mamă și durerea de mamă, care înfruntă și birue sau moare lângă copilul ei. Care mamă nu cunoaște chinul vegherii la căpătâiul copilului bolnav? Care nu și-a strigat durerea în nopți de groază, care nu și-a apăsât pieptul și nu și-a strâns capul în mâini de desnădejde? Câte mame, modeste, neștiute și neaflete de nimeni vor fi fost și vor mai fi — într'u nimic mai prejos decât aceste câteva pilde cunoscute în toată lumea. — Tuturor

LACAȘURI SFINTE

Biserica internatului de băieți ort. rom. din Beiuș

O seamă de oameni, fruntași ai bisericii, de legea românească, din Beiuș, cu suflet curat și cu dorința ardentă de a vedea tinerimea școlărească ortodoxă română — nădejdea viitorului — scutită de influențele nesănătoase ale curentului ce în mare măsură stăpânește viața dela oraș, au hotărât

acestora e închinată ziua de azi și pe ele le sărbătorim ca pe niște martire ale datoriei.

Trec umbrele mari ale celor care s'au dus de lângă noi, veni-va rîndul nostru, trecem facla din mână în mână! Numai virtutea și faptele au trăinicie; ele vorbesc celor rămași despre cei plecați și uitarea totală nu se așterne peste aceștia. Eminescu în duioasa lui elegie „O mamă!” armonizând sentimentele sufletului său în cadrul naturii spune neuitatele versuri:

O mamă! dulce mamă! din negura de vremi,
Pe frământul de frunze la tine tu mă chemi.
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt
Se scutură salcâmi de toamnă și de vînt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău,
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu!

Pe soclul unui monument ridicat în cinstea mamei la Budapesta s'a scris: „Adu-ți aminte de mama ta”. Este, firește, un gest din cele mai frumoase ridicarea unui monument întru amintirea cuiva; dar în cinstea mamei ne vorbește nouă icoana Maicii Domnului, a cărei slăvire nici când nu va înceta — și în adâncul sufletului nostru, al tuturor, mai bine decât pe orice marmoră e scris cu litere, pe care vremea nu le poate șterge:

Nu te vom uita niciodată, mamă!

Prof. ZOE N. I. APOSTOLESCU

Cîntec

S'a pogorît din zărilor albastre
Pe'n tinse plaiuri zi de sărbătoare.
S'a îmbrăcat în haina albă luna
Și s'a gătit în ceruri sfântul soare.

Și-au nins cireșii'n urma lor podoaba
Și-au răs toți pomii albi de prin grădină,
Spunea un crin cuvinte dulci în șoaptă
Și-a sărutat un flutur o floare de sulfină.

Un cânt a început a dregă vîntul,
A plîns — prinos — o floare în petale
Și-a instrinat un imn divin pămîntul,
O, Doamne 'n cinstea dărniceii tale.

ANA TOADER

să facă tot posibilul și să ridice un internat, oricât de modest, pentru tinerimea ortodoxă română dela liceul de băieți de aici.

Ideia, plămădită începând cu anii 1880 în inimile acelor creștini și buni români după multe interveniri și rugări s'a întrupat și înfăptuit de



Biserica Internatului ortodox român din Beiuș

Înaltele noastre foruri bisericești și cu concursul credincioșilor din eparhie, s'a zidit internatul proiectat, iar la începutul anului școlar 1899/1900, în cadrul unor mari festivități, s'a predat destinațiunii sale.

Însă chiar în primul an de activitate s'a constatat că acest așezământ de educație religioasă-morală are lipsă, neapărată de nouă localuri, întrucât nu avea toate salele de lipsă, pentru feluritele trebuințe ale elevilor și nimic din încăperile de natură economică.

Abia în anii 1930 și 1931, va se zică după treizeci de ani de viață, s'au

înfăptuit toate aceste desiderate și încă în așa măsură, încât astăzi internatul de băieți corespunde pe deplin menirii sale.

Ca o încoronare a tuturor zidurilor ridicate în anii mai înainte amintiți, comisiunea internatului a ținut să așeze în parcul, de altcum foarte frumos și igienic, pe care se află zidit internatul și o biserică, unde elevii să se adune, spre a lăuda și preamări pe bunul Dumnezeu și a-i cere mila și ajutorul Lui.

Dăm aici, fotografia acelei biserici. Ea nu e nici nouă, nici de zid. E toată din lemn. Pereții sunt construiți din lemn de stejar, iar acoperișul și turnul din lemn de brad. A fost construită în anul 1743, de meșterii Ilie și Ignat Tule din comuna Valeneagra de jos, pentru parohia Ghighișeni cu filiile Pêtrileni-Zăvoieni, unde edificându-se o nouă biserică de zid, vechea biserică care servise ca locaș sfânt aproape 200 de ani, a fost făcută de vânzare. A cumpărat-o internatul de băieți ortodox român, a reedificat-o în curtea internatului pe un loc foarte potrivit și întru acelaș chip, cum a fost dela început, dându-i, natural, înfrumșețarea necesară.

Astfel acest sfânt locaș și monument istoric a fost scăpat de peire și redat sfintei sale misiuni.

Prof. MOISE POPOVICIU



Sfințirea Bisericii Internatului ortodox român din Beiuș.
În mijloc P. S. Sa Arhiereul Andrei Crișanul

TEATRUL NOSTRU

CERURILE SPUN

MISTER CREȘTIN ORTODOX

SCENA VII

ION, BRIGHT

BRIGHT. Mă cheamă Bright... Dar iubitei tale, cum îi zice...

ION. N'am iubită...

BRIGHT. Nu minți... Mi-a spus Melchior...

ION. E doar încredințată...

BRIGHT. Ei și... tot are un nume...

ION. Filofteia...

BRIGHT. Br... Cum? Fi-lof-te-i-a... Trebuie să fie moale ca o omidă... să se lipească ca un clei și să lase bale când sărută...

ION. Încredințata mea e o față fără prihană... Te rog, nici cu gândul...

BRIGHT. Nu te supăra... Uite, nu mai vorbesc de ea... Dar pe tine, cum te cheamă?...

ION. Ion...

BRIGHIT. Ion... Ion... Nici numele ăsta nu-mi place... Pe iubitul meu îl cheamă Geanleone...

ION (tace).

BRIGHIT. Nu-i un nume frumos?...

ION. Orice nume poate fi frumos sau urât, după felul insului...

BRIGHIT. Nu... Nu-l iubesc. Fii pe pace...

ION. De ce nu-l iubești?...

BRIGHIT (iute). Te interesează.

ION. Nu...

BRIGHIT. Ba da... ba da... zi că te interesează...

ION. Poftim... Mă interesează...

BRIGHIT. Nu-l iubesc... fiindcă m'am plictisit de el...

ION. Asta nu-i bine...

BRIGHIT. Vezi c'ai început să vorbești?... Vezi că nu ești urs?... Atunci, poți fi și drăguț?...

ION (tace).

BRIGHIT. Ei, întreabă-mă...

ION. Ce?

BRIGHIT. Pentru ce m'am plictisit de el...

ION. Pentru ce?..

BRIGHIT. Vezi așa... Dacă nu-mi ceri, nu-ți dau nimic... și dacă nu mă întrebi, nu-ți răspund...

ION. Iată, că întreb...

BRIGHIT. Mi-i dor de ceva nou... (schimbând vorba).

Am auzit că ești Maghiar...

ION. Nu sunt...

BRIGHIT. Dar ce ești?...

ION. Român...

BRIGHIT. Român?... Ce fel de nație e aia?...

ION. Pe aici, ne zice Valahi...

BRIGHIT. Valahi... Valahi... N'am auzit... Ce bine era să fi fost Maghiar...

ION. Nu sunt...

BRIGHIT. Vezi tu... iubitul meu e Italian... Și nu-mi mai plac Italianii, de când e iubitul meu... E frumos, dar frumusețea lui o găsesc în toți bărbații... Mi-i dor de-o frumusețe de alt fel... ca a ta...

ION. Eu nu pot fi frumos...

BRIGHIT. Tocmai... O frumusețe urită... sau o urîțenie interesantă...

ION. Nu-i bine ce faci... Să te-audă, s'ar su-păra...

BRIGHIT (râde). Nu mă tem... Supărarea lui e tunet fără trăsnet... Gălăgie multă, care sfârșește cu lacrimi... Nu știe nici măcar să fie rău...

ION. Și ce-ai vrea?

BRIGHIT. Bravo!... Bravo!... Faci progrese...

ION. De ce râzi de mine?..

BRIGHIT. Nu râd, prostule... Mi-i dor de ceva măreț... mi-i dor de-o sălbătăcie... (schimbând vorba). Tu ai putea ucide...

ION. Ferească Dumnezeu!..

BRIGHIT. Am avut o cunoscută, care a fost omo-rîță de iubitul ei, un Maghiar... De atunci, îmi place

această nație... Asta-i iubirea... iubirea ucigașă... (schimbând vorba). Dar hai, să mergem... Ne-așteaptă prietenii...

ION. Eu aș vrea să rămân...

BRIGHIT. Nu se poate... Am promis...

ION. Am de scris...

BRIGHIT. Oare la voi, în țara voastră, cuvântul nu prețuește nimica?...

ION. La noi puțini oameni știu a scrie... Toată cinstea-i pe cuvânt...

BRIGHIT. Atunci, vino... Imi vei povesti vieța ta... Imi vei vorbi de locurile voastre îndepărtate... Vreau s'aud povești necunoscute, cu briganzi și urși...

ION. Da, vin... vin... Mă duc să-mi iau pălăria... (trece în odaie la el).

BRIGHIT. Valahule, nu te cunoști... Sălbateca ta virginitate e o comoară mai de preț ca toată averea ta de-acasă...

(Cortina).

TABLOU IV

Atelier de pictură

SCENA I

RUPRECHT HANS, GEANLEONE. (Ucenicii lucrează și vorbesc)

RUPRECHT. E prost...

HANS. Ba sălbatec...

GEANLEONE. Și prost și sălbatec... amândouă laolaltă...

RUPRECHT. De bună seamă... doar îl cheamă Cornea...

TOȚI. Ce nume... Ce nume...

RUPRECHT. Și a venit dintr'o țară sălbatecă, de prin Tataria... pe unde, după câte am aflat, se folosește carne crudă...

GEANLEONE. Și continuă să se închine schismatic...

RUPRECHT. De nu l-aș mai vedea pe aici...

GEANLEONE. Ba, nu... De cine-am râde?...

RUPRECHT. Mie-mi strică pofta de lucru...

GEANLEONE. Și ai de ce, prietene... Nu vezi, meșterul cum se poartă cu el?... Par'car fi un prinț...

HANS. Se pare că la el în țară e un soi de prinț...

GEANLEONE. La el în țară, o fi!... În țara sălbaticilor...

HANS. Vă spun eu, tovarăși, secretul...

TOȚI. Care e?... Care e?...

HANS. E bogat...

GEANLEONE. Ei și?... Dar noi, cu talentul nostru, suntem mai bogați ca el...

HANS. Nu mă înțelegeți... El e trimis aici, cu o mare misiune... După câte am înțeles, în țara lui, se pregătesc schimbări mari... Reverendul Szent-ivanyi, prietenul maestrului, îl protejează... Eu zic

să ne luăm bine pe lângă el... Cine știe, de pe urma lui ce lucrări mari ne așteaptă...

GEANLEONE. Ba asta n'oiu face-o... N'am ajuns o căzătură, să dau clipa de veselie pentru folosul problematic... Nu pot suferi nedreptatea... El e un prost și un sălbatec... și fiindcă are bani, până și Brighit...

RUPRECHT. Ia seama, Geanleone... Cu Brighit se petrece o schimbare... În fața lui, stă par'că să-și golească orbitele de tot focul patimii...

GEANLEONE. Nu mă tem, Ruprecht... Eu o cunosc... Femeie perfectă, ea e în stare să ducă minciuna pe toată gama cochetăriei, dela albul imaculat al crinului și până la violetul uricios al mă-sălareții...

RUPRECHT. Fii mai prudent...

GEANLEONE. Nu mă tem... Eu știu, că pe toți vă momește jocul făpturii ei... Ție, Ruprecht, îți oferă cu un zâmbet, grația șerpuită a trupului... dar numai grația... Lui Hans, odată cu brațul și turburarea cadenței pasului ei de nimfă...

HANS. (oprește). Tăcere... (intră Ion).

SCENA II

Aceiași. ION.

ION. (vesel). Bună ziua... bună ziua... camarazi...

UCENICII. (în răspăr). Bună ziua... bună ziua... (chicote infundate).

ION. Am întârziat... M'am luat cu niște planșe anatomice.

RUPRECHT. Nu-i nimic... Vei rămâne în urma noastră... Noi o să plecăm, căci e ora prânzului... Tot îți place singurătatea...

ION. Da, adevărat... Imi place singurătatea...

GEANLEONE. Te indispuie prezența noastră...

ION. N'am spus asta... Dar vedeți... Eu am trăit întotdeauna singur... Lumea mă amețește... mă îmbată par'că... Mintea nu mai poate concepe. Iată, capul îmi hăue de explicațiile planșelor lui Lacobaeus...

RUPRECHT. Am să te spun fetelor...

ION. Le-am spus eu, mai înainte...

GEANLEONE. Și ele?

ION. Au răs...

GEANLEONE. E și de răs, tovarășe...

ION. Nu știu de ce...

GEANLEONE. Fiindcă te porți aici, în mijlocul lumii civilizate, ca și cum ai fi acolo, în munții tăi...

ION. Ce greșală am făcut?

GEANLEONE. Nici una... Mai bine însă, ai face o greșală, decât...

ION. Atunci, ce necuviință am spus?...

RUPRECHT. Unde-i norocul, să spui vre-o necuviință... În ziua aceea, vei fi de-ai noștri...

ION. Prin urmare, unde vedeți răul?...

GEANLEONE. Răul? Iată-l aici... (îi arată tabloul).

ION. În pictura mea?...

GEANLEONE. Da... în ea... Acest tablou mă irită... Face să-mi clocotească sângele în vine... Nu vezi ce oroare?...

ION. De aceea am venit... Să'nvăț...

RUPRECHT. Tovarășe, camaradul Geanleone are dreptate... Nu mâna, nici ochiul, îți sunt în pagubă... dar ești îndărătnic... Nu vrei s'ascuți de nimeni...

ION. Maestrul nu mă condamnă...

GEANLEONE. Maestrul, maestrul... Știm noi, de ce nu te alungă...

ION. Poate găsește ceva bun în mine...

GEANLEONE. Pe dracu!...

ION. Atunci, de ce?

GEANLEONE. Spune-i tu, Hans...

HANS (blând). Prietene, ascultă ce-ți spun... Deschide-ți ochii mari și privește în jur... Deschide-ți apoi, ochii sufletului... Trezește-te... trezește-te...

ION. Camarazi, eu v'am ascultat cu drag... am privit lucrările voastre, le-am studiat... Sunt frumoase, nu zic ba...

GEANLEONE (ironic). Mulțămim de onoare...

ION. Dar permiteți-mi să vă spun... nu înfăptuiți o pictură bisericească desăvârșită...

GEANLEONE. Ce-ai spus?... Auziți, fraților... Ne insultă...

ION. Prietene, nu te înverșuna... Trăim într'un secol, când libere sunt alte gânduri mai îndrăznețe...

GEANLEONE. Dar arta noastră e sfântă... Au sfințit-o nume ilustre... și tu vii acu...

HANS. Tăcere Geanleone... S'ascultăm...

ION. Nu cunoașteți taina, care face din om un sfânt și din fecioară, o madonă... Voi, prieteni, pictați numai oameni... Oameni văd la tine, Hans... și la tine, Geanleone... și la tine, Ruprecht... Oameni, oameni...

RUPRECHT (arătând spre șevalet). Și asta-i o madonă, caraghiosule?...

ION. Nu știu dacă e... dar știu ce va fi...

RUPRECHT. O madonă lihnită de foame... (râsete).

ION. La o madonă, Ruprecht, cuvința nu-ți permite, să te gândești la foame sau la mâncare...

RUPRECHT. Dar la ce?...

ION. Doar la spirit...

RUPRECHT. Să mergem, fraților... Lecția tovarășului Ion devine plicticoasă... Și mie mi-i foame. Să-l lăsăm, să-și spiritualizeze madona... Sufală peste ea, prietene... poate o să fie și mai eterată... Mie mi-i foame... Madonele noastre sunt sătule... Servus...

GEANLEONE. E grea arta, prietene... Va, pentru asta, să ai un simț special, simțul gloriei...

ION. La noi, gloria e în Dumnezeu...

GEANLEONE (îngâmfat). Asta-i o vorbă, care, pe la noi, nu se mai dă nici pomană... Deci, nu cu ea poți să cumperi aur... și sfatul meu e aur, colega... Cum însă, n'astept dela tine schimb de-opotrivă... generozitatea mea se'nmlădie, și poftim, ți-l dau în cinste... Eu, când pictez, pe mine mă reprezintă, nu pe Dumnezeu... Ai studiat astăzi, planșele lui Iacobaeus, asupra mușchilor în cadavru... Ei și?... Un mușchiu e doar o fâșie de carne, care nu spune nimic, când nu mă vestește pe mine... Iată adevărul... Un tablou va fi o trâmbiță prin care eu, și numai eu, strig de-alungul secolelor... Eu și gloria mea... Ai înțeles?...

RUPRECHT. Hai, Geanleone... (il trage).

GEANLEONE. Eu sunt culoarea... eu sunt de-semnul...

RUPRECHT. Haide... (ceilalți au ieșit).

GEANLEONE. Eu sunt nimbul... Eu sunt Hristos... (Ruprecht îl trage afară).

SCENA III

ION singur, apoi BRIGHT

BRIGHT. (în vârful picioarelor). La cine te gândea?...

ION (speriat). Bright...

BRIGHT. Am pândit să plece Geanleone, ca să viu la tine... Spune, la cine te gândea?... Tot la ea?...

ION. Nu... [pauză] Ce durere...

BRIGHT. Care?... Aceea de a-i fi uitat culoarea ochilor sau cântul vorbirii?

ION. Da, da... De când sunt aici, mi-i mintea învolburată... Nu mai iau seama la cele mai sfinte îndatoriri...

BRIGHT. Asta-i semn bun... A ta minte, de artă trebuie să fie copleșită...

ION. Încep să mă îndoiesc de darul meu...

BRIGHT. Să te'ndoiești?... Nu... Să-ți fie teamă însă...

ION. [arătând către tablou]. Iată madona mea... Camarazii mi-au batjocorit-o... Au râs de ea și de mine...

BRIGHT. (privind tabloul). Așa e!... Au avut dreptate...

ION. Cum, Bright, și tu?...

BRIGHT. Și eu...

ION. Privește Bright, și înțelege... O linie poate fi frumoasă prin ea însăși, nu numai prin folosul de a privi și explica natura, ca în planșele lui Iacobaeus... Ea poate traduce un gând, o bucurie sau o durere... O linie desparte și unește totdeodată, nemărginirea de mărginit...

BRIGHT. (întrerupându-l). Mă iubești?...

ION. (continuând). Puterea nemărginirii e puterea spiritului...

BRIGHT. (cu patimă). Iubește-mă...

ION. Bright...

BRIGHT. Iubește-mă și vei înțelege totul...

ION. Bright nu uita... Geanleone...

BRIGHT. Lasă-l... lasă-l...

ION. Geanleone-i camaradul meu...

BRIGHT. Atunci, nu mă placi?...

ION. Ba nu... ba nu... Dar sunt temeuri sufletești, peste care nu poți trece...

BRIGHT. Eu nu-l mai iubesc...

ION. Adineaori, așa de frumos mi-a vorbit despre glorie... pe semne se gândea la tine...

BRIGHT. Tocmai de aceea nu-mi mai e drag...

ION. El, în fiecare trăsură de creion, vrea glorie... Ori, gloria lui e și gloria ta...

BRIGHT. Iată ce nu poate înțelege el și ce vreau să înțelegi tu...

ION. Bright, de ce mă turburi?...

BRIGHT. Iubește-mă... și după ce mă vei iubi...

ION. Nu se poate... Sunt încredințat...

BRIGHT. Ah, iată nefericirea ta și a mea!... Dela ea se trage... dela acea mortăciune îndepărtată... Ea e dușmana ta, Ioane... și dușmana fericirii mele... Ioane trezește-te cât e timp... Măine poate va fi prea târziu... Vei veni înlăcrimat după mine...

ION (turburat). Bright, Bright...

BRIGHT. Tu nu vezi, că ea ți-a fermecat gândirea și simfîrea?...

ION. Bright liniștește-te puțin... să ne înțelegem...

BRIGHT. Da... uite, sunt liniștită...

ION. Fă-mă să pricep, ceeace mintea mea nu poate încă pricepe...

BRIGHT. Ascultă, Ioane... Ți-am spus adineaora, că ești vrăjit... Ei bine, asta-i adevărul...

ION. Să vedem...

BRIGHT. Nu darul îți lipsește, ci acea putere a vieții de neapărată trebuință unui artist... Geanleone vrea ca tablourile lui să traducă gloria... De aceea e strălucitor, dar gol... gol, ca și gloria... Tu vrei să exprimi, ceea ce nu se poate, spiritul...

ION. De ce nu se poate?...

BRIGHT. Fiindcă spiritul e un dar al vieții... Iată, care-i datoria ta... vieța...

ION (turburat). Vieța... vieța...

BRIGHT. De ce te turburi?...

ION. Am gândit și eu despre viață și acel gând a fost întărit de un bătrân preot.

BRIGHT. Nu viața din rostul popilor... ci viața, ca patimă... Vrei să ajungi mare pictor?...

ION. Vreau...

BRIGHT. Vrei să înțelegi arta?...

ION. Vreau...

BRIGHT. Atunci iubește... iubește cu patimă... iubește-mă pe mine... Patima mea să strălucească în culori... Patima să îndoie și să frângă liniile...

Patima mea să-ți lumineze viața... Vino, Ioane...
Prin mine, vei înțelege arta și prin artă, viața...

ION. Bright... Geanleone...

BRIGHT. La o parte cu el... pentru patima noastră și pentru gloria ta...

ION. Geanleone... Cinstea de prieten...

BRIGHT (ironic). Cum?... Te-apasă greu o afare slăbiciune?...

ION. Datoria... Datoria e scrisă în piatră, patima în flăcări...

BRIGHT. Piatra nu mă sperie astăzi... O putem preface în pulbere...

ION (speriat). Ce vrei să faci?...

BRIGHT. Vreau să-i spun lui Geanleone, că nu-l mai iubesc și că-l părăsesc... (violent). Va suferi?...

Cu atât mai bine! Cu atât mai pătimește va fi dragostea noastră, când altul va plânge în umbră... Ioane, vino...

ION (privește tabloul său, par'că să se instărească). Nu pot...

BRIGHT (i-a urmărit jocul). Ah, înțeleg!... Știu, care-i piedecă... Ea... ea... Ioane, smulge-o din inima ta... Artă cere sacrificiu, și dă temeiul oricărui sacrificiu... Prin mine, nu prin cealaltă, vei înțelege arta... (arătând tabloul). Iată de unde-ți vine slăbiciunea dela ea... Căci madona ta e ea, cea din depărtare... și nu te vei putea vindeca decât... (prinde tabloul și vrea să-l frângă în două).

ION. Oprește... oprește...

(Intră Iacobaeus, Șorban și Berthold).

(Va urma)

VICTOR PAPILIAN

PEDAGOGIA EVANGHELIEI

JUDECĂȚI SAMARINENE

Lumea noastră, privită sub un unghi creștin, suferă grav de asprimea judecăților. Om pe om se judecă cu asprime și se apasă fără milă. Cunoscuți vechi și prieteni buni se despart unii de alții pentru totdeauna, pentru o singură clipă de slăbiciune, când au rostit unii despre alții judecăți necruțătoare. Frați buni, părinți și fii se duc des la judecată, fiindcă nu și-au putut stăpâni inimile ca să nu-și spună unii altora verde în față indignarea clocotitoare care i-a tulburat pentru moment. Nu este zi, sau poate nici oră, sau clipă chiar, în care oamenii să nu se judece unii pe alții fără milă.

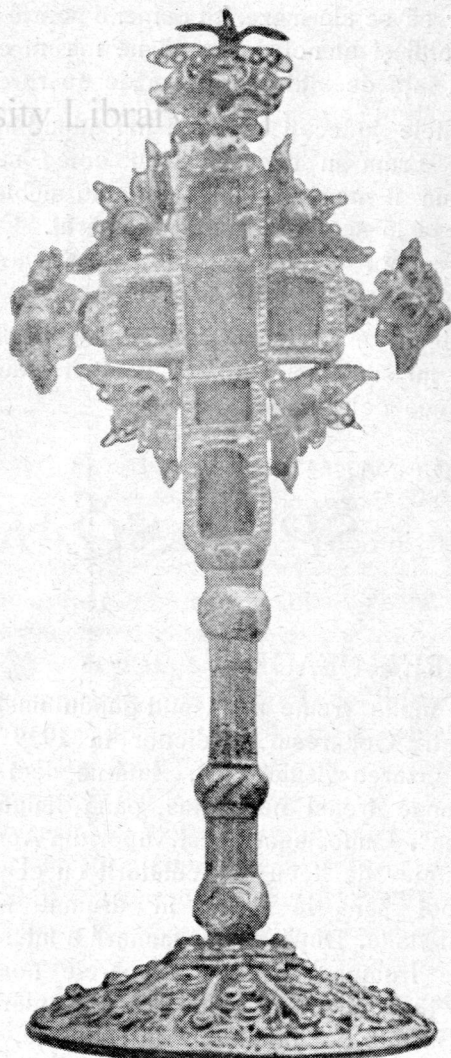
Nu este tagmă și nu este pătură socială în zilele noastre, în care să nu se lucreze fără încetare la formularea sentințelor grave dela om la om. Dureros, dar adevărat, că nimic pe lume nu îndepărtează mai mult pe oameni unii de alții decât judecățile, pe cât de pripite pe atât de neîndurătoare. Patima grea a oamenilor de a se judeca unii pe alții, împiedică orice conlucrare, orice ajutor reciproc și oricând pace și bunăînvoire între oameni.

Înzadar am cita oamenilor cuvintele Mântuitorului lumii: „Nu judecați, ca să nu fiți judecați, căci cu judecata cu care veți judeca, veți fi judecați — și cu măsura cu care veți măsura, se va măsura și vouă”, fiindcă aceste profund înțelepte cuvinte nu se prea aud în lumea noastră, măcar de le-am striga cu cea mai puternică sirenă.

De aceea să căutăm se astâmpărăm cu alte mijloace, mai apropiate de mintea omului, focul acestor păgubitori deopotrivă vieții sociale și religioase, care se cheamă patima de a judeca.

Suntem într-o splendidă sală de spectacol. Oamenii sunt gătiți cu cele mai frumoase haine ce le au, cari la razele luminii abundente par și mai stră-

lucitoare. Fiecare ființă de aci parecă poartă o mască de fericire simulată, care nu se potrivește



Cruce de lemn, sculptată — Mănăstirea Secu

deloc cu fața adevărată de acasă. În pauze mai ales începe să lucreze febril războiul cu douăsprezece suveici al condamnării reciproce. Ce nu spun oamenii unii despre alții, ce nu-și poftesc mai ales oamenii unii altora? La orașe, la spectacole mai ales, în sate, la moară, se foarfecă oamenii unii pe alții. Numai cadrul e deosebit, fondul este acelaș: *unde se adună oamenii, acolo se judecă unii pe alții de parcă unii ar fi îngeri, iar alții diavoli curași. Bineînțeles, întotdeauna îngerii sunt prezenți și diavolii absenți.*

Și dacă am avea ce nu avem, o lampă magică prin care se arătam în această clipă fața cea adevărată a tuturor inimilor cari se critică și se judecă, i-am potoli la moment, fiindcă toți suferă la fel, pe toți viața îi apasă la fel și fiecare ar avea lipsă de iubirea și bunăvoința altuia.

De ce atâtea judecăți severe și pripite, când oamenii în realitate nu sunt nici așa de răi, nici așa de grozavi, cum se arată? Și în societate se petrece acelaș lucru ca și în pădure: e destul să se rupă și să cadă la pământ o cracă, pentruca întreg corul paserilor să se alarmeze. Și oamenii poartă frică unii față de alții și atunci de ce să ne mirăm că mereu sunt unii față de alții în postură de apărare.

Multe judecăți repezite îmi aduc bine aminte de una. Eram în liceu și unui coleg sărac dar foarte bun îi murise subit tatăl său și bietul copil se întoarce la școală zdrobit și amărât. Ora primă o avea cu noi un domn profesor care avea faima de Vlad Tepeș printre elevi.

Colegul era chemat să răspundă și bineînțeles că nu știa nimic, fiindcă ochii îi erau plini de lacrimi încă dela înmormântare.

NOTE DE DRUM

SPRE SOARELE DELA ASSUAN

— 1929 —

PE MAREA NEAGRĂ

De multă vreme m'a ispitit gândul unei călătorii în Orient. Congresul medicilor în 1929 mi-a înlesnit realizarea visului meu. Iată-ne deci la Constanța, unde trenul ne-a dus până lângă vaporul „România”. Cunoșteam acest vapor din Aprilie 1911, când ca elev de liceu am călătorit cu el prin Constantinopol până la Pireu, în drumul meu spre Sicilia și Italia. După o viză sumară a tuturor, ne-am urcat pe frumosul vapor. Vapoarele noastre sunt mândria țării; ele duc faima Țării Românești până departe în alte continente. Prin frumusețe, curățenie, și rapiditate întrec toate vapoarele străine, de aceea și străinii, oricâteori pot, preferă vapoarele româ-

nești. Dl profesor în loc să se intereseze ce s'a întâmplat cu elevul său, a ținut o tiradă moralizatoare de 30 de minute și i-a adus sentința: „Poți să înveți cât vei vrea de acum înainte, că și așa vei fi trântit din studiul meu”. Și când dl profesor era convins că ne-a băgat pe toți în groază, se ridică cel mai timid coleg al nostru și-i spune: „Domnule profesor aveți inimă, fiindcă lui X. i-a murit tatăl său și se întoarce dela înmormântare”.

„Așa, nu am știut, dragă, te rog să mă ierți”.

Rezultatul a fost, că Vlad Tepeș, vre-o câteva luni s'a jenat și a fost dulce ca un fagure de miere.

Rog pe iubii cetitori să-și aducă aminte, de câteori le-au tras altora judecată nedreaptă și de câteori au făcut și ei la fel, ca să simțească cu toții că pilda atât de mișcătoare a Samarineanului milostiv trebuie să o pogorâm în viața noastră de toate zilele, fiindcă fără aplicarea ei zilnică viața va fi urâtă, așa cum este.

Zeci, sute și mii de oameni cad și se nenorocesc zilnic mulțumită judecăților repezite și nedrepte. Cred că moartea, cât este de groaznică și nemilostivă, nu face atâtea ravagii între oameni și nu seamănă atâtea nefericire între oameni ca patima urâtă și ușuratică de a judeca fără a privi mai adânc în sufletele oamenilor.

E cert, că toate spânzurătorile, toate ocele și toate ghilotinele din lumea aceasta nu pot să îndrepteze lumea la fapte bune, în măsura în care o poate face duhul samarinean care ar trebui să fie mai puțin pe hârtie și mai mult în sufletele oamenilor. Să ne mângâiem însă, că dreptatea omenească va mai face zig-zaguri în dreapta și în stânga, dar va sosi timpul când ea va deveni complet samarineană.

DR. ȘTEFAN CIOROIANU

nești. Vaporul „România”, cu care de acum vom călători până în Egipt, este cel mai mare vapor românesc. El a avut mult de suferit în timpul marelui războiu, când a fost pus în serviciul armatelor ruse, cari l-au devastat așa cum devastează tot ce poate, această armată de... zi-le ruși și dă-le pace. Din personalul anului 1911 n'am mai găsit pe nimeni; am găsit însă alți Români, tot așa de credincioși și tot așa de amabili ca și cei vechi.

Plecarea vaporului s'a făcut la ora 11 noaptea. Marea liniștită, astfel încât am fost bucuroși c'am plecat spre Egipt și în gândul nostru compătimeam pe toți aceia cari de teama furtunii au renunțat la această frumoasă călătorie. Impreună cu noi aveam



Bosforul

pe vapor și pe medicii polonezi cari mergeau la Congresul din Cairo.

A doua zi la amiazi ne aflam în fața Bosforului, cu marea liniștită. Dejun bogat, cântece la pian în salon, apoi plimbări pe bord și conversații, până se văd departe în față albind turnurile dela intrarea în Bosfor. Toată lumea își îndreaptă fața, ochii și binoclul spre Orientul promițător de taine. La intrarea în Bosfor luăm masa de amiazi, apoi fiecare eșim pe bord cu ceașca de cafea neagră în mână și cu țigara în gură să admirăm ținutul poveștilor din o mie și una de nopți, care începe aici. E frumos, încântător de frumos, încât iubita lui B. de 19 ani, lăcrămează; ea călătorește pentru întâia oară cu vaporul și vede marea mai întâi. Eu văd Bosforul a treia oară și-l privesc cu alți ochi decât astăvară în Maiu, sau în 1911. Acum timpul e pios; ne scurgem încet prin Bosfor spre debarcaderul Galata. Vapoarele românești toate „acostează” la cheiu, pe când multe vapoare străine, mai mari decât ale noastre, n’au loc la mal și ancorează în mijlocul Bosforului. Acest favor îl au vapoarele românești dela începutul lor și de atunci ele au fost stăpâne pe apele Orientului apropiat. Vapoarele străine nu puteau concura cu vapoarele românești. Concurența a venit abia după război, când vapoarele noastre au început a se învechi și sunt în continuă reparație. Vapoare noi românești nu se mai fac. Eșuarea și scoaterea din circulație a vaporului „Împăratul Traian” după nenorocirea dela Tusla din Ianuarie 1927 a fost o pierdere mare pentru S. M. R., pierdere care nu s’a mai reparat până în ziua de azi și din cauza aceasta vapoarele românești rămase n’au mai putut satisface toate cursele, renunțând la Smirna, Haifa și Jaffa. Urmările acestor pierderi se văd. Vapoare străine — egiptene — cari n’atingeau niciodată Constanța, acum fac regulat cursa Alexandria—Constanța, așa încât — e rușine să spun — jumătate din medicii români cari merg acum la Congresul din Cairo, călătoresc cu vapor străin pe linia monopolizată odinioară de

vapoarele românești. Cu vaporul „Împăratul Traian” a dispărut unul dintre cele mai mari vapoare românești. Pentruca să se facă altul în locul lui, ne-ar trebui 150—200 milioane Lei, bani pe cari nu-i avem.

Aceste cuvinte mi le spune pe vapor dl Mărgineanu, directorul S. M. R-ului, care din întâmplare călătorește împreună cu noi pe vapor.

O zi de repaus cu vaporul în Constantinopol. Avem timp să vizităm o parte din oraș cu unele monumente ale lui. În anul 1911, când fusei mai întâi aici, am văzut multe, dar de atunci s’au schimbat lucrurile. Am revăzut Constantinopolul a doua oară în Maiu 1928, în excursia aranjată după congresul de Talasoterapie din București—Constanța. Atunci, aici în Constantinopol am văzut și pe regele „Afganului”, cum îl numea șoferul meu care era cunoscut în Constanța. Îl văd acum a treia oară cu aceeași plăcere și curiozitate ca și întâi. O recapitulare a celor văzute atunci și acum. Oricâteori am fost la Constantinopol, totdeauna am găsit ceva nou: În 1911 am găsit câinii cei mulți cari aveau slujba de a mânca murdăriile pe cari Turcii le aruncau în stradă, câini cari în acel an au fost desființați, transportați pe o insulă și lăsați acolo să moară de foame; în Maiu 1928 n’am mai găsit câinii, nici fesoarele pe cari Kemal Pașa le-a desființat. Acum n’am mai găsit alfabetul turcesc, ci pe cel latin, introdus de curând tot de Kemal.

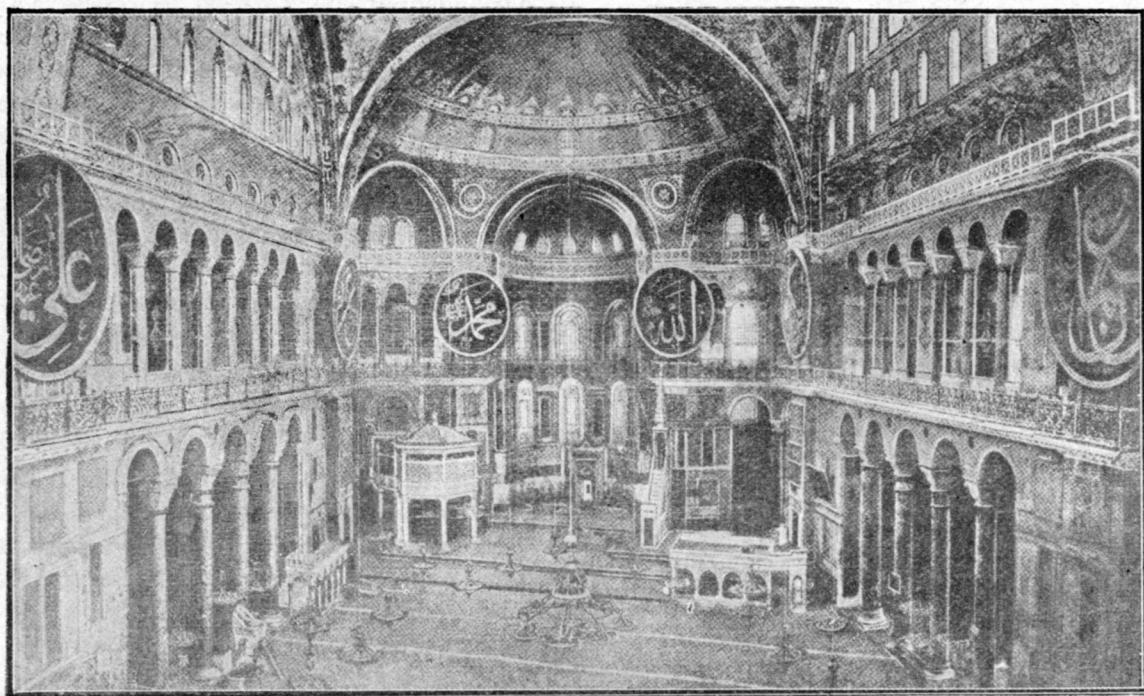
De pe puntea vaporului, ofițerii de serviciu ne-arătau pe malul Bosforului locul unde a fost decapitat Constantin Brâncoveanu, cel mai credincios, cel mai bogat, cel mai nenorocit Domnitor Român, împreună cu cei 4 copii ai săi, cu ginerele său și cu boerul Enache Văcărescu, în ziua de Sfânta Maria a anului 1714.

Am văzut în Constantinopol turnul și închisoarea celor 7 turnuri (pe vremea lui Brâncoveanu erau numai cinci) în care se închideau condamnații politici și locul unde erau executați, o fântână adâncă în care se aruncau trupurile celor decapitați, fântână asemenea celei din curtea castelului dela Bran. În această închisoare a stat și Brâncoveanu încunjurat de ziduri înalte bizantine, de-asupra cărora la colțuri sunt așezați vulturi bicefali, sculptați în piatră, emblema bizantinilor, din cari fac parte și Cantacuzinii noștri, neamul care a adus nenorocirea lui Brâncoveanu. Aci vulturii de piatră străjuesc deasupra zidurilor alături de câte o piatră în care mai stăruiește sculptată crucea noastră bizantină, rotunzită la capete. Ghizii cari ne conduc și ne explică toate acestea, iau pietrii de jos și aruncă în vulturi și în cruci, ca să le vedem mai bine, crezând că în chipul acesta ne pot arăta mai intuitiv emblema Domnitorilor Bizanțului pe care-au desființat-o în anul 1453, înlocuindu-o cu semiluna.

CONSTANTINOPOL

O zi și jumătate cât stă vaporul aici, avem timp să vizităm orașul în mașini. Șoferul meu e un turc născut la Constanța și trecut aici înainte de război. Îl cunoșteam de astăvară și fiindcă știe perfect românește, la mirarea colegilor mei, li-l prezint spunându-le că e „golan de-al nostru” din Constanța. Cea dintâi țintă a noastră e biserica Sfânta Sofia. Mașinile ne duc prin străzi întortochiate, trec podul Galata peste „Cornul de Aur” și urcăm ajungând sus într-o piață largă în marginea căreia se află biserica închinată Sfintei Sofii („Înțelepciunii”). Cea mai mare biserică ortodoxă și cea mai veche se află în fața noastră în toată măreția ei. Această biserică

fost întâi, femeile purtau vâl pe față și erau interesante, dând iluzia că toate își ascund frumusețea; azi femeile sunt descoperite la față și nu mai prezintă nici un interes; sunt femei sărace, cu fața arsă de soare ca și femeile dela noi, cari cer milă la ușa bisericilor. Peste încălțăminteaa noastră luăm „papuci”, fiindcă cu ghetele noastre am face sacrilegiu, călcând în biserica tapetată întreagă cu covoare scumpe și sfinte. Intrând în biserica creștină, azi transformată în geamie turcească, avem impresia că ne aflăm în mijlocul unei vaste piețe, atât este de încăpătoare. Turcii au transformat-o cât au putut, ca să nu mai aibă aspect de biserică creștină. Altarul l-au desființat, sfinții i-au acoperit cu var, aurul l-au luat,



Biserica Sf. Sofia: Interior

a fost zidită mai întâi în anul 320. În anul 390 sub domnia Împăratului Arcadie a fost incendiată. Reconstruită în anul 408 sub domnia Teodorei, ea a fost total distrusă în timpul unei mari revoluții sub domnia lui Iustinian, care a reconstruit-o complet în anul 532 cu concursul tuturor regiunilor vastului său imperiu. Astfel templul Dianei din Efes a furnizat cele 8 colonne de porfir roșu.

10.000 lucrători au fost întrebuințați timp de 5 ani la construirea acestei biserici. Inaugurarea a avut loc în 27 Decembrie 537, fiind de față Patriarhul Ménas, iar la terminarea ei Iustinian plin de mândrie a strigat: „Te-am întrecut Solomoane!”.

Nu intrăm pe poarta principală, ci pe o poartă laterală, pe lângă o fântână, unde turcii își spală picioarele înainte de a intra în biserică. Lume săracă ne cere bacșiș; o femeie își lustruște unghiile cu roșu, fiindcă așa cere legea ei. În 1911, când am

bogățiile idem, astfel încât acum nu ne mai izbește bogăția interioară, ci măreția locașului creștin. Iată columnele aduse dela templul din Efes. Sus pe pereți, printre var se zărește câte un cap de sfânt bizantin aurit. Aproape de altar pe o columnă se vede o tăetură despre care se spune că ar fi făcută de sabia lui Mohamed (?), care a izbit aci când a intrat în biserică, călare, peste cadavrele creștinilor cari se refugiaseră aici, crezând că păgânii nu se vor atinge de locașul Domnului. Pe altă columnă urma mâinei lui Mohamed, care s'a sprijinit să nu cadă de pe cal. Pe covoarele din biserică stau turci în genunchi cu fața aplecată în jos și spre Mecca, rugându-se și păstrându-și locul în pătratul însemnat pe covor. La intrarea cea mare o columnă are o gaură în care dacă îți bagi degetul și te gândești la ceva, ți se împlinește dorința... Un chip de sfânt stăruiește limpede, pictat pe bolta dela intrare. Poarta

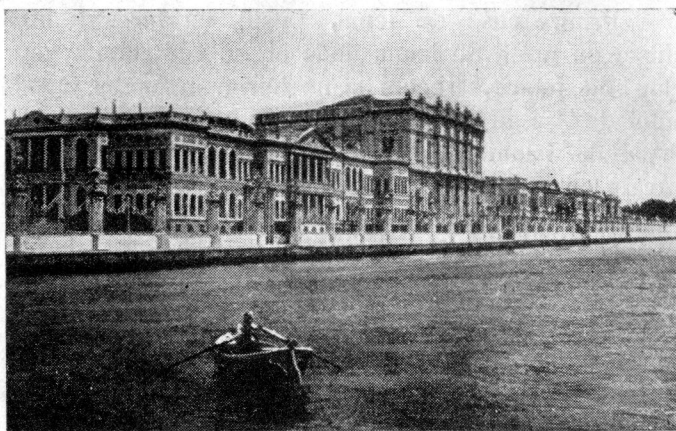
cea mare a bisericii păstrează pe ea încă urmele crucii de fier prinsă de ea, crucă pe care Turcii au rupt-o, lăsând din ea numai marginile. Azi biserica pentru Turcii lui Kemal, este un monument istoric și-l păstrează cu îngrijire, desgropând de sub var sfinții auriți. Kemal Pașa, oridecâteori intră în Sfânta Sofia, totdeauna stă cu capul descoperit. În cele patru colțuri exterioare ale bisericii se ridică 4 minarete cari se văd de departe de pe Bosfor, dând bisericii aspect de geamie.

În marginea cealaltă a pieții celei mari se află moschea Sultanului Ahmet, zisă moschea albastră, zidită din orgoliu național. După ocuparea Constantinopolului și transformarea Sfintei Sofii în geamie, creștinii spuneau Turcilor că ei nu pot zidi așa ceva. Turcii vrând să arate că și ei sunt meșteri, au zidit moschea albastră, de proporții uriașe și ea, dar fără a avea măreția Sfintei Sofii.

Eșind din moschea albastră, trecem pe lângă columna arsă și venim și intrăm într'un canal subteran, care nu e altceva decât un apeduct bizantin, un lac imens subteran din care ies trei sute de colonne de piatră cari sprijinesc plafonul, deasupra căruia sunt case zidite și străzi ale Constantinopolului.

Aproape de biserica Sfânta Sofia este muzeul național, unde Turcii au adunat multe monumente, grecești, romane, bizantine, din tot imperiul pe care ei l-au nimicit. Aci se află și frumosul sarcofag de marmoră, sculptat, al lui Alexandru cel Mare, cel mai frumos sarcofag din lume. În altă parte a bisericii Sfintei Sofii este vechea biserică creștină Sfânta Irina, transformată azi în muzeu, în care noi Românii vedem și ceva al nostru: tunurile dela castelul Peleş și dela statuia lui Mihai Viteazul cucerite de Români în 1877 la Plevna și luate înapoi de Turci în 1916, când armatele germane aliate au ocupat Bucureștii.

Mai departe spre răsărit drumul nostru duce în locuri tainice, cari odinioară nu erau accesibile nici creștinilor, nici turcilor: mergem spre Seraiu, vechiul palat al Sultanilor. Acum Seraiul este și el transformat în muzeu și după ce plătim o taxă, intrăm pe poarta joasă, boltită, în curtea grădinei Seraiului, umbrită de arbori groși, înalți platani cari își scutură frunzele peste noi. La stânga ghidul ne arată vechea sală de consiliu a miniștrilor, iar la o parte un părete închis cu zăbrele de fier, prin care priveau soțiile sultanului și ascultau și ele hotărârile miniștrilor. Mai departe în curtea a doua, palatul transformat în muzeu, unde în dulăpuri închise cu sticlă vedem costumele sultanilor din diferitele epoci ale istoriei Turcilor. Un scaun-tron de toată frumusețea și împodobit cu sute și mii de pietri scumpe care azi ar valora sume fabuloase și bugete de ani, scaun dăruit sultanului de șahul Persiei. Mai multe medalii ale sultanilor, între cari vedem și o medalie românească de aur cu chipul



Dolma Bagtsé

regelui Carol I, medalie dăruită de regele Carol sultanului. Într'un dulap vedem mâna dreaptă mumificată a lui Ioan Botezătorul, îmbrăcată în aur.

Curtea întreagă a Seraiului e pardosită cu pietri rotunde mici, cu un diametru de 10 cm., așezate în dungă, așa că pentru pardosit a fost nevoie de câteva milioane de pietri de acestea. În marginea curții avem locuințele cadânelor și ale eunucilor, locuințe cari nu prezintă nimic deosebit; faima lor era numai taina de a nu le vedea nimeni.

De pe terasa seraiului avem o priveliște minunată asupra Bosforului, asupra Mării de Marmoră și asupra Cornului de Aur, priveliște cu care nu se poate asemăna alta în lume, după opinia cunoscătorilor. Vederea de pe Citadela Cairului asupra orașului e frumoasă, dar nu se poate compara cu cea de aici. În Bagdad n'am fost, dar nu cred că poate avea așa ceva, astfel încât cu drept se poate spune, că priveliștea dela Seraiul din Constantinopol e adevărată priveliște, cum se descrie în „o mie și una de nopți“. Astăvară aici a fost primit și ospătat Amanullah regele Afganului, care după ce a călătorit prin întreaga Europă și trecând și prin Turcia ajungând acasă a crezut că poate fi și el în Afganistan ceea ce e Kemal în Turcia, reformând totul. Era să-l coste viața și s'a bucurat că a putut fugi sănătos din țara sa.

În acest loc frumos al Seraiului petrecea sultanul și aici supușii îi trimeteau din marea lui împărăție sclave frumoase din Siria, Arabia și Egipt, fete fine care nu știau de părinții lor și cari aici petreceau zile de trândăvie și de plictiseală, fiind păzite de eunucii cu glasul copilăresc și cu fața grasă, unsuroasă. Alte sclave erau cumpărate din Sudan și Abissinia, dela Arabii cari și azi vând sclave în Djidda, portul orașului Mecca. Asta e vechiul Seraiu. Cel nou e în Galata, pe malul mării și se numește Dolma Bagtsé. De mult sultanii nu mai locuiau în vechiul Seraiu. În Dolma Bagtsé a fost primit și Prințul Carol la anul 1867, când a venit în Țară supusă Turcilor. Din Serai scoborâm în jos și mergem prin Fanarul evo-

cator de amintiri jalnice pentru Țara românească.

Printre case de lemn, pustii, cu ferestre închise, cu grații de lemn, unde nu se vede nici acum chip de femei, trecem și ne oprim în fundul Cornului de Aur la mormântul lui Ejule, comandant al Profetului Islamului. Mormânt frumos în fundul curții pavate cu pietre late, albe, semănate cu platani și populat de porumbei blânzi. Odinioară acest loc era interzis creștinilor și îndrăzneala vre-unuia de a pătrunde aici era pedepsită cu moarte.

Cornul de aur! Ce nume frumos! Ce e cornul de aur? Este o înfundătură a Bosforului cu apa lui pe lungime de câțiva km. și lățime de câteva sute de metri. Se numește așa, fiindcă această parte a Constantinopolului era centrul vieții orașului; aici se scurgeau toate bogățiile imperiului turcesc ca într'un corn de aur. Aici s'au strâns și dărilor Țărilor Române și aici erau aduși copiii luați cu de-asila dela mamele române, pentru a forma soldați ieniceri din ei.

Mașinile ne-au urcat la deal pe lângă un cimitir grecesc, care mi-a adus aminte că aici este înmormântată Elena Negri, „Steluța” lui Alexandri, moartă pe vapor în brațele lui, când se întorcea din Italia, unde încercase să-și vindece boala care nu iartă. Sus, ne-am oprit lângă zidurile bizantine și lângă un alt cimitir mare, prin care lumea și vitele trec nepăsătoare. Urcați pe zidurile bizantine privim spre cornul de aur. Deasupra Cornului, pe o colină, trebuie să fie și „Bogdan Serai”, adică palatul Moldovei, unde locuiau Domnii Români care veneau la Constantinopol, și tot pe-acela trebuie să fie și „Vlah Serai”.

Pietrele așezate la mormintele morților sunt plecate și răsturnate cele mai multe, încât par resturile unui ghețar topit. Atâția morți sunt aici! E o pădure de pietrii! Și nu se vede prin cimitir nici o ființă stând la piatra vre-unui mormânt. Nu mai plânge nimeni în acest cimitir.

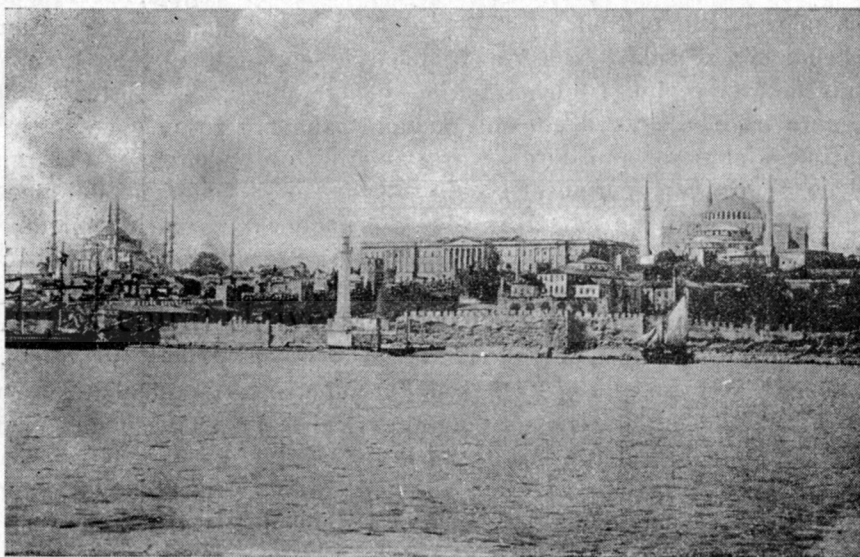
PENTRU MICI ȘI MARI

DRAGOSTEA DE LECTURĂ

Lectura este pentru suflet, ceea ce este pâinea pentru trup. Ea nutrește și sporește forțele spiritului, ne luminează, deschizându-ne orizonturi, pe care noi nu le putem închipui. Prin lectură ne

Din toate bisericile cari aparțin veacului al XIV-lea mozaicurile dela Kahrié-Djami, sau poate mănăstirea Chora din Constantinopol, sunt acelea cu cari se aseamănă mai mult frescurile Bisericii Domnești atât ca compoziție, cât și colorit. Lucrul acesta se poate vedea din compoziția unor scene biblice din ambele biserici cum ar fi: Călătoria lui Iosif și a Mariei însoțiți de Iacob spre Bethleem; Întrebarea celor trei crai cu Irod Împăratul, unde s'a născut Isus Hristos; și Irod întrebând pe farisei și cărturari, unde s'a născut Isus.

Pentruca să intrăm în cetatea Constantinopolului trecem pe sub Poarta Adrianopolului; faimoasa poartă pe unde au intrat Turcii în 29 Maiu 1453, când au ocupat orașul. Căci dela Adrianopol au venit Turcii și au intrat aci. Tot imperiul bizantin căzuse, afară



Adio, Constantinopol.

de Bizanț, care stăruia încunjurat de toate părțile.

Mergem și vedem și vechea biserică „Chora”, „Kahrié Djami”, veche biserică creștină transformată și ea în geamie și acum în urmă declarată monument istoric și îngrijită. În biserică se lucrează la descoperirea vechilor picturi bizantine și simțim o bucurie nespusă văzând cum apar de sub varul alb sfinți în mozaic aurit, de toată frumusețea. Turcii de azi țin foarte mult la această „geamie” și se mândresc cu acest monument istoric al lor.

(Va urma)

Dr. EUGEN DOBROTĂ

vom înmulți cunoștințele avute, vom deveni capabili de a servi societatea și pe noi înșine.

Să iubim dar lectura, căci ea a fost pasiunea tuturor oamenilor mari. Toți oamenii iluștrii, al căror

nume a rămas nemuritor, străbătând lungimea secolurilor, sunt în mare parte operele lecturii.

Care poate fi omul într'adevăr instruit, să cuteze a contesta farmecul lecturii și plăcerile ce ni le procură.

În lectură găsesc odihna spiritului, 'ea-mi liniștește urechea obosită de zgomotul și de strigătele mulțimii. Lectură este alimentul tinereții și farmecul bătrâneții, ea înfrumusețează prosperitatea, iar în decadență este un refugiu. Cărțile sunt pline de atracție pentru interiorul caselor noastre și în afară nu ne sunt o sarcină, ele călătoresc împreună cu noi, aducându-ne mângăere și fericire.

Câți oameni ajunși la maturitate, sau în declinul vieții nu au simțit admirabilele binefaceri ale lecturii! De câteori obosiți de afaceri, zdrobiți de amare decepțiuni, n'au căutat mângăerea și repausul, sau uitarea unei mâhniri, în paginile unui mare filosof sau al unui iscusit povestitor? Nu e rar ca cei vii să ne înșele, să ne tradeze sau să ne părăsească în nenorocire, prin golul vorbelor, prin prejudițiile sau pasiunile ce-i captivează, ne obosesc și ne plictisesc. Ce mângăere sufletească găsim înlocuindu-ne atunci către ilustrații morți, care ne-au lăsat în scrierile lor gândurile cele mai înalte și cele mai nobile, fructele lecturii, experienței și meditațiunii lor. Poate că n'ați cunoscut încă amărăciunile și decepțiunile vieții; mai curând sau mai târziu veți vedea apărând zile triste și noroase, când vă veți simți apăsați de melancolii profunde, când veți avea momente de întristare pe care compania oamenilor nu va face decât să le agraveze; amicii chiar nu vor găsi cuvinte, care să poată pătrunde până în fundul inimei și să vă poată mângăia.

Luând cartea unui înțelept, citind câteva pagini dintr'un scriitor preferat, vom vedea cum se risipesc gândurile negre, vom deveni mai tari și mai buni.

O carte bună este un amic prețios, un amic care ne consolează și ne luminează, care ne mângăie și ne distrează mai cu seamă în ziua de astăzi, când amicii sinceri devin din ce în ce mai rari.

Să căutăm dar în cărți a găsi această lipsă regretabilă fără care un om cu sentimente mai dinstinse nu poate trăi, căci o carte este un prieten credincios, care nu ne va trada niciodată, un amic pe care îl ascultăm cu plăcere seara înainte de culcare și punându-l sub căpătâi îl regăsim dimineața, vorbindu-ne din nou cu aceeași dragoste și sinceritate, dându-ne sfaturi folositoare, oferindu-se să ne conducă în timpul zilei următoare prin potecile primejdioase ale vieții. În timpul lungilor seri de iarnă, ce prețios amic este o carte! În acest anotimp, distracții sunt destule, cu toate acestea cărțile sunt cel mai potrivit leac contra plictiselii și monotoniei.

Uitați-vă în casa unui lucrător, un copilăș care

abia știe să citească, unicul savant în mijlocul familiei întregi de nevoiași, cum citind o istorioară morală și instructivă, familia întreagă îl ascultă și toți devin mai buni și familia mai strâns unită.

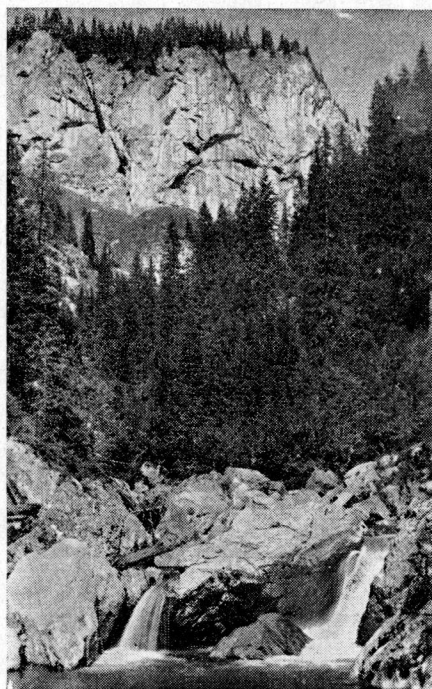
Vă pot afirma cu siguranță, că dintre toate plăcerile vieții, farmecul lecturii este cea mai înțimă, mai durabilă, mai adevărată și mai nobilă în comparație cu altele, cari deși mai seducătoare, au desavantajul de a lăsa în urmă amărăciune și desgust. De multe ori admirația și fericirea provocată sunt atât de mari, încât simțim absoluta nevoie de a citi și altuia paginile sau cuvintele cari ne-au fermecat, transportat și pasionat, plăcerea dublându-se prin această împărtășire de sentimente frumoase.

Gustul pentru lectură și studiu este cel mai bun prezervativ contra miilor de primejdii ce ne amenință viața zilnică. Cu-i nu-i plac aceste delicioase distracții, ce va face în orele libere?

De sigur va pierde timpul în vizite inutile, în chefuri și ospățuri, va frecventa locuri și adunări unde plăcerile domnesc, unde își va sacrifica liniștea sufletească, respectul de sine însuși, sănătatea, averea și onoarea.

Dragostea de cărți serioase și instructive ne va scăpa de asemenea tentații periculoase, dezvoltându-ne în schimb gusturi mai delicate, instincte mai nobile și mai superioare. Cultivându-ne inteligența și simțirea, vom scăpa de seducțiuni, căci vom prefera plăcerile spiritului celor materiale cari înjosesc sufletul, rănesc inima și vestejesc de multeori existența întreagă.

DUMITRU N. COSTENCU



Valea Ialomieioara

AL TREILEA CONGRES

„OASTEĂ” LA SIBIU

La praznicul Pogorârii Duhului Sfânt, în 27 și 28 Maiu 1934, s'a desfășurat în orașul Sibiuului a treia mare adunare a societății religioase *Oastea Domnului*.

Frați și surori, din această mare organizație religioasă, au venit din toate părțile țării, în metropola Oștii Domnului, în număr de peste două mii, cu deosebire mulți din București, din Basarabia și Bucovina. A fost o procesiune religioasă imposantă, cum rar se vede în orașele noastre.

În ziua primă ostașii Domnului asistă la sfânta liturghie în catedrală, unde a slujit P. S. Sa Arhiepiscopul vicar Vasile, asistat de un sobor de preoți.

După sf. liturghie a urmat întrunirea ostașilor în curtea și aula Academiei teologice Andreișane. Aici s'au executat imnuri religioase și au cuvântat mai mulți dintre membrii veniți la adunare.



Oastea Domnului la ieșirea din biserica catedrală

A doua zi după terminarea serviciului divin, s'a deschis la ora 11 a. m. congresul al treilea în marea sală dela „Thalia”, prin cuvântul rostit de P. S. Sa Arhiepiscopul vicar Vasile, care fălmăcește în cuvinte luminoase întâi rostul serbării Rusaliilor, apoi rostul mișcării din *Oastea Domnului*, menită să învieze și să



Oastea în curtea Academiei Teologice

întărească viața religioasă ortodoxă a poporului românesc.

Cuvântări, ascultate cu evlavie și cu multă atențiune, și cuprinzând sănătoase îndrumări, au mai ținut dñii: Al. Lascarov-Moldovanu și I. Gr. Opreșanu, din București, inginerul Cihodari din Iași, Dr. Suciu Sibianu din Brașov, D. Pompiliu din Oradea; Protopopii: Aurel Nistor din Sf. Gheorghe, Vasile Stoicaneanu din Zărnești; Preoții: Oatu din București, Șerpoianu, Cercel din Chișinău, Gh. Secaș și N. Popoviciu din Sibiu ș. a.

Din vorbirile ținute s'a putut vedea din nou, că Oastea Domnului, sub conducerea preoției este o devotată slujitoare a Bisericii ortodoxe; s'a constatat că această societate poate să transforme sufletește pe toți cei ce se apropie de dânsa; învățăturile lui Hristos reînoesc sufletele mai mult decât ori care altele... Astfel *Oastea Domnului* se poate numi cu adevărat *Oastea Bisericii*.

Un raport, lămurit și scurt, al părintelui Gh. Secaș (Sibiu) expune situația actuală a societății Oastea Domnului, scoțând la iveală că mișcarea aceasta religioasă are peste o sută de mii de ade-



Procesiunea Oastei

renți în întreg cuprinsul țării, — ostași ai Domnului avem chiar și în America, în Sârbia, Bulgaria și Ungaria. Vorbitorul mulțumește, la sfârșit, tuturor participanților veniți de aproape și din mari depărtări la adunarea a treia a societății. Ostașii, în cântece religioase, pornesc spre căminurile lor.

T. R.

NOTELE UNUI STUDENT

Din sbuciumul tineretului de azi

Cu brațele suflecate și cu sângele clocotind în vine, își adună o parte din tinerimea cultă de azi material ca să-și zidească edificiul vieții de mai târziu. O altă parte abia își târește viața de azi pe mâine, de greul scepticismului dezolant și de slăbănogirea precocă a patimilor ucigătoare. Iar o altă, în fine, își țese pânza vieții cu bătătura câștigată din lichelișmul politic, a cărui anexă incoloră se face. Toate trei categoriile însă — și altele dacă mai sunt — se sbat cu putere să treacă prin strâmtoarea vremurilor noastre.

Și, se pare că clocotul vulcanic al sufletului tânăr nu-și va afla curând repaus. Se va cheltui cum se cheltue lumina, până când energiile supraabundente își vor canaliza o albie de viitor. Însă în toată zdroaba mai lentă sau mai vioaie a vremii de azi, mi se pare că prea mult lipsește sursa de viață creștină. Între raiul copilăriei, când tânărul era miruit cu credința vie a părinților — dacă au avut-o — și între laboratorul universității, care vrea pe tânăr de multe ori gol de orice prejudecăți și credințe, se dă o luptă grea, adeseori cu eliminarea

totală a celui dintâi. Și dacă mai punem la socoteală și zig-zagul neregulat al patimilor pe care le crează libertatea academică, atunci vedem și mai bine lipsa inexorabilă a chiagului de viață creștină.

În desorientarea generală ce pune stăpânire pe sufletul lui, studentul își conturează cu greu liniile lui sufletești. El se vrea liber, dar ar activa cu plăcere și sub conducerea celor mai mari, dacă i-ar da aceștia mai multă grijă de cele sufletești. Și fiindcă aceasta nu se prea dă, el încearcă drumuri, de multe ori rătăcite. Aceasta mai ales în orientarea socială și politică. Nu se clădește însă aproape deloc studentul cu adânci temelii de convingeri creștine. Peste mizeria și greutatea vieții, rămâne marea problemă: Ce contururi sufletești ia studențimea? Ce linie de caracter prezintă ea: dreaptă sau frântă? Spre ce culmi de ideal urcă gândul tainic al tânărului? Să le îndreptăm deci microscopul cercetării în primul rând spre adâncirea lăuntrică, în care se oglindește apoi tot cerul aspirațiilor morale și se lucrează tot entuziasmul necesar în lupta vieții.

T. B.

CRONICA LITERARĂ

SUFLETUL ÎN CULTURA CONTIMPORANĂ, de I. N. Lungulescu, editura „Revistei Teologice”, Sibiu, 1934, p. 87. Lei 30.

Problema spiritualității noastre este o problemă care a preocupat totdeauna gândirea omenească. Ea s'a impus cu mai multă sau mai puțină tărie, după împrejurări. Astăzi par'că preocuparea aceasta devine din ce în ce mai intensă.

Plecând dela această constatare, autorul ne aduce dovezi din două domenii mai importante ale culturii umane — din filosofie și din știință, — prin cari ne documentează existența unui spirit deosebit de materie, spirit care se folosește de corpul nostru ca de un instrument fără altă relație mai intimă.

Dovada filosofică o face prin expunerea concepției filosofului H. Bergson. Acesta combătând paralelismul psiho-fiziologic afirmă, că între manifestările fiziologice ale creierului și cele ale spiritului ca viață mintală, desfășurată prin creier, nu există identitate ci doar solidaritate. Rolul creierului se reduce la două categorii de fapte: 1. de a pune și de a menține viața spiritului în contact cu realitatea și 2. de a folosi ca instrument vieții spirituale, fără a o crea însă. Și în adevăr, sănătatea spiritului nostru se caracterizează prin logica manifestărilor lui. Această logică se observă și în cazurile de nebunie, pentru că aceasta nu alterează logica ci scoate doar pe om din realitate. Cazurile de afazie (neputință de a vorbi fără ca organul limbajului să fie alterat) ne întăresc și mai mult inexistența paralelismului. În afazia progresivă bolnavul uită mai întâiu numele proprii, apoi cele comune, adjectivele și în urmă verbele, indiferent care parte a creierului a fost atinsă. Dacă creierul ar fi depozitarul acestor cunoștințe, ar urma ca ele să dispară nu într-o anumită ordine, ci deodată cu leziunea părții care le conține.

Știința ne confirmă indirect același lucru. Materialismul științific, reprezentat prin Moleschott, Vogt, Büchner, Haeckel, făcea din viața mentală o funcțiune a creierului. El se baza pe trei categorii de fapte: 1. raportul de dependență între dezvoltarea inteligenței omului și între dezvoltarea, forma și dimensiunile creierului; 2. existența raportului între manifestările fizice și fiziologice și între procesele mintale; 3. legătura între leziunile cerebrale și alterația vieții sufletești. În ce privește primul argument, autorul ne aduce o mulțime de fapte, rezultate ale cercetărilor științifice mai noi, cari ne dovedesc că între creier, fie ca volum, fie ca greutate, fie ca întindere de suprafață, fie ca număr de circumvoluțiuni și gradul de inteligență al omului, nu

e nici un raport de absolută proporționalitate. Al doilea argument încă nu poate sta, pentru că dacă se admite că la anumite intervale de timp celulele corpului se schimbă complet, ar trebui ca și conștiința eului să se schimbe. Or aceasta nu se schimbă. Al doilea argument îl înlătură faptele relatate de medicii chirurghi. În războiu medicii au avut cazuri de leziuni cerebrale sau chiar eliminări de părți din creier, cari n'au avut nici o repercursiune asupra vieții mintale. Așa că dacă ar fi să tragem o concluzie, putem spune că „creierul mai mult limitează gândirea decât o eliberează, mai mult mărginește sufletul decât îl exprimă, mai mult împiedecă spiritul de a se desvălui, în toată amploarea și strălucirea ființei sale, decât îl manifestă, nelăsând să treacă în conștiința omului, decât ceea ce e posibil să fie exprimat prin prea limitatul și prea simplistul mecanism al mișcărilor sale” (p. 60).

Autorul a reușit să prindă esențialul în această problemă și să ni-l redea într-o formă clară și ușor de înțeles chiar și de către cei neinițiați în problemele filosofice și științifice. Expunerea, prin numeroasele cazuri reale înșirate aci ca dovezi a celor afirmate, are darul convingerii neîndoelnice.

L. BOLOGA

REVISTE

Intr'o epocă de plămădiri, cum este epoca de prefaceri sociale și culturale, pe care o traversăm, indiciile de vitalitate potențială sunt totdeauna îmbucurătoare. Printre aceste semne desvelitoare de energii încă latente, necaptate și necanalizate, sunt și numeroasele reviste cari au apărut în ultimii ani atât în capitală cât și'n principalele centre de provincii. Între ele au fost și vor fi multe efemeride; unele de un suflu mai lung, altele scrise de-o generație care dovedește a fi depășit inteligența, stadiul milenar al rațiunii. În sfârșit cu toată efervescența și programele anunțate, până'n prezent n'a reușit să impună vre-un mare scriitor și mă cuget la toate domeniile clasice ale literaturii: poezia, epica și teatrul.

De aceea credem că importanța lor nu trebuie căutată numai decât în literatură, ci mai mult în contribuția culturală. Atunci încercările debile, florile palide, grandilocvența fără fond pot fi neglijate, iar aportul de reținut va veni sau *nu* dela studiile serioase și dela perspectiva culturală și socială pe care-o deschid.

În acest sens semnalăm pentru cititorii noștri în primul rând excelenta revistă dela Cluj: *Gând românesc*, de sub priceputa conducere a d-lor I. Chinezu și O. Boitoș. *Gând românesc*, care se

află la al 5-lea număr din anul al II-lea, a reușit să întrunească în coloanele sale tot ceea ce Ardealul tinăr are ca intelectualitate mai autentic și mai serios. Pornită din inițiativa și cu sprijinul *Astrei*, revista a publicat până'n prezent, pe lângă foarte reușite eseuri (v. Mitul utilului de D. D. Roșca), studii istorice, sociologice, de drept internațional, precum și juste și pătrunzătoare cronici literare și culturale, semnate de domnii Chinezu și Boitoș. În ultimul număr remarcăm eseul d-lui V. Băncilă „Teoreticism”, bogat în sugestii și oareșcum o replică la „Mitul utilului”, analiza critică și subtilă a d-lui V. Bogdan despre filosofia lui D. D. Roșca, și interesanta contribuție istorică a d-lui I. Moga „Tribuniștii și mișcarea memorandumistă”. Astfel redactat „Gând românesc” răspunde unei reale necesități culturale și din paginile demne ale revistei se desprinde adevărata îndrumare a finerei noastre culturi ardelenesti.

O altă menire culturală îndeplinesc revistele „Hotarul” dela Arad și „Provincia literară” dela Sibiu, amândouă tipărite în excelente condiții tehnice. „Hotarul” își are rostul său bine definit la granița de vest a țării, unde publicațiile românești au încă chemarea de-a afirma puternic rolul nostru civilizator față de minoritarii refractari și sceptici. Revista a împlinit un an dela apariție. Iată cum difinește cu această ocazie dl Al. Constantinescu, programul ei: „Hotarul s'a născut din necesitatea de a evidenția manifestarea pe cont propriu a individului activ și creator în domeniul cultural și literar. N'am acceptat nici o tutelă... onorifică și n'am cerut sprijinul material al nimănui. Fără comitet statutar și fără regulamente de funcționare — pe deasupra lor — trăim de 3 ani ca „Ateneul popular” și-am făcut să apară douăsprezece numere de revistă. Am trăit în atmosfera mediului și timpului nostru, ne-am asimilat-o, am interpretat-o, câteodată am exteriorizat-o cu fidelitate — fără a fi avut pretenția s'o canalizăm”.

Provincia literară a apărut și continuă să fie tipărită prin destoinicia și amorul desinteresat pentru literatură a directorului ei: dl Paul Constant. Reținem din ultimul număr (Aprilie—Maiu 1934) protestul sentimental „O nedreptate”, îndreptat contra abandonării clasicii din repertoriul teatral și a zeflemelei frivole a fineretului de azi semnat de incorigibilul idealist dl H. Petra-Petrescu; amuzanta schiță „Un om cu răspundere” a dlui P. Constant și bogatele cronici informative, literare, culturale și teatrale. Revista este expresia publică a grupării de intelectuali „Thesis” care desfășoară în orașul nostru o frumoasă activitate literară și menține „standardul” unui nivel cultural de lăudat.

p. d.

Nu putem încheia această sumară cronică a revistelor ardeleni fără să tăiem la răboj publicația periodică a *Astrei-Brașov*, „Țara Bârsei”, condusă cu iscusința distinsului profesor și a încercatului publicist A. Banciu. Valoarea revistei constă mai ales în împrejurarea, că își face un titlu de onoare programatică din desgroparea figurilor și faptelor din istoria admirabilului colț de pământ românesc al Brașovului. Condițiile tehnice în cari apare revista sunt tot atât de îngrijite ca și cuprinsul ei.

n. c.

DACOROMANIA VII. Buletinul „Muzeului limbei române” condus de dl Sextil Pușcariu, profesor la Universitatea din Cluj și membru al Academiei române. Tomul VII al *Dacoromaniei* se prezintă în aceleași condițiuni occidentale, ca și cele anterioare și este una dintre cele mai strălucite realizări științifice ale Universității din Cluj datorită dlui Sextil Pușcariu, o glorie a științei românești, savanților profesori și harnicilor colaboratori. Publicația constituie un prețios instrument de muncă, indispensabil oricărui specialist și-o podoabă pentru biblioteca intelectualilor.

p. d.

CE S'A ÎNTÂMPLAT ÎN LUNA TRECUTĂ

La noi

PP. SS. LL. NICOLAE, EPISCOPUL CLUJULUI ȘI GRIGORIE, EPISCOPUL ARADULUI — membri ai Academiei române.

Într'una din ședințele ultimei sesiuni a Academiei române, P. S. Episcopi Nicolae Ivan și Grigorie Comșa au fost aleși membri onorari ai celui mai înalt așezământ de cultură românească.

Înalta dinstincție este o meritată răsplătă pentru cei doi ierarhi ai Bisericii noastre, cari au desfășurat



P. S. Episcop Nicolae al Clujului



P. S. Episcop Grigorie al Aradului

șurat prodigioasă activitate culturală în cadrul instituției sacre pe care o slujesc cu credință și devotament. P. S. Nicolae și-a vădit vrednicia culturală mai ales prin ctitorirea falnicei catedrale din capitala Ardealului, ca și prin lupta românească pe care a purtat-o de câteva decenii în viața obștească a neamului.

P. S. Grigorie este cunoscut ca unul dintre cei mai harnici scriitori bisericești și ca unul dintre cei mai entuziaști propoveduitori ai ortodoxiei și ai naționalismului la granița de vest a României.

Întreaga Biserică se bucură de înalta distincție a devotaților săi slujitori.

DESVELIREA MONUMENTULUI LUI AUREL VLAICU. În ziua de 28 Maiu a. c. a avut loc la Biniși solemnitatea desvelirii monu-



M. Sa Regele Carol al II-lea

ceului din Orăștie, colonel Botez, inv. Crăciun etc. Dar ne întrebăm, unde a fost aviația? De ce a lipsit dela această solemnitate? Căci cel puțin aici se cuvenia să zboare cineva.

ZIUA DE 8 IUNIE, a Restaurației, a fost sărbătorită cu deosebită solemnitate în întreaga Țară, mai ales prin producțiuni sportive.

La Sibiu încă a avut loc cu acest prilej un festival sportiv, pe stadionul O. N. E. F., la care au participat toate școalele și societățile din oraș — ca și armata.



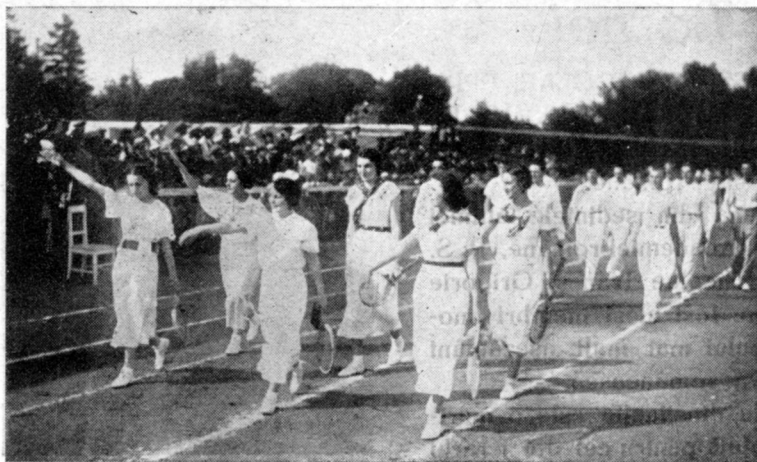
Ziua restaurației la Sibiu: Salt peste capră



Aviatorul Aurel Vlaicu

mentului marelui aviator român Aurel Vlaicu. La solemnitate au participat mama și fratele eroului aviator, subsecretarul aerului dl Radu Irimescu și o mare mulțime de intelectuali și țărani din județul Hunedoara.

Slujba dumnezeiască a ținut-o P. C. Părinte protopop I. Moja, înconjurat de un sobor de preoți. O serie de oratori au zugrăvit în cuvinte potrivite vrednicia lui Aurel Vlaicu și semnificația națională a jertfei lui. Amintim între alții pe d. subsecretar R. Irimescu, P. C. Păr. prot. I. Moja, A. Demian dir. li-



Ziua restaurației la Sibiu: Echipa de Tenis



Noua Catedrală din Mediaș

VIZITĂ CANONICĂ. P. S. Arhiepiscopul Vasile, vicarul mitropoliei Ardealului, însoțit de p. consilier Ieronim Grovu și de prof. I. Crăciun a cercetat într-o săptămână toate parohiile protopopiatului Mediaș. Poporul credincios, în frunte cu autoritățile, i-a făcut pretutindeni o entuziastă primire. Ziditoare de suflet au fost slujbele divine ce s-au ținut prin biserici ca și predicile ce le-a rostit cu acest prilej P. S. Arhiepiscopul Vasile.

CONGRESUL INVALIDILOR. Invalidii și-au ținut congresul la București. Aici, în Capitala țării, și-au cerut — a nu știu câta oară — drepturile. Drepturile jertfei lor de suflet și de sânge. Drepturile mădurelor lor amestecate cu pământul scump al țării pe care au eliberat-o de dușman și au întregit-o în hotarele ei firești. Cortegiul în care au defilat mucenicii idealului nostru național a fost impresionant pentru orice privitor în stare să se mai impresioneze. Ar fi vremea însă să li se facă dreptate celorce de-atâția ani se tot adună la București pentru a-și cere nu răsplata jertfei lor, ci pur și simplu puțința unui traiu omenesc la care au tot dreptul.

Fiindcă, vedeți dumneavoastră,

câtă vreme mutilații cari au defilat recent pe Calea Victoriei nu-și primesc nici cele două — trei sute de Lei lunar, sunt „invalidi“ cari încasează pensii lunare de 5—6 mii de Lei, fiind cel puțin așa de citavi ca mine; și eu — slavă Domnului — n'am nici un baiu.

N. C.

D. LOUIS BARTHOU, ministrul de externe al Franței ne-a cercetat țara. Distinsului oaspe i s'a făcut o primire regească. Într-o ședință solemnă a corpurilor legiuitoare reunite, dl Barthou a fost proclamat cetățean de onoare al României; iar într-o ședință solemnă a Academiei române, d-sa a fost proclamat membru de onoare al înaltului așezământ de cultură românească.



Dl Barthou primește flori în gara Sighișoara



Primirea dlui Barthou în gara Brașov



Curs de ȣesătorie, în Zărnești: Un grup de eleve cu conducătoarea lor

CURS DE ȚESĂTORIE LA ZĂRNEȘTI. În iarna trecută s'a organizat la Zărnești un curs de țesătorie românească, sub conducerea distinsei doamne V. Comșa.

Douăzeci de eleve din localitate, membre ale soc. „Sf. Gheorghe”, au avut puțința să-și desăvârșească astfel cunoștințele gospodărești. Dar cursul a avut și o mai înaltă

semnificație. El a contribuit la îndrăgirea și păstrarea portului național, căci fiecare elevă și-a confecționat din propria sa râvnă câte-un costum național.

La alții



Dr N. Titulescu

ROMÂNIA ȘI SOVIETELE. Se știe că dela instalarea sovietelor la cârma Rusiei, România n'a mai avut raporturi diplomatice cu această țară.

Luna trecută s'a întâmplat la Geneva un eveniment extraordinar de important: în urma tratativelor dintre dl N. Titulescu, ministrul nostru de externe și Litvinov, comisarul afacerilor străine ale Republicii sovietelor, cele două țări au hotărât să reia legăturile diplomatice normale.

În acordul încheiat se *perifrazază* numai recunoașterea integrității teritoriale a statelor contractante, (alipirea Basarabiei la patria mamă) și nu se face nici o pomenire de tezaurul nostru dus, în timpul războiului, la Moscova. Cele două state se angajează reciproc să nu facă propagandă dușmană ordinei stabilite din Rusia și România.

Rusia sovietică câștigă în prestigiu. Noi am putea câștiga: Re-



Măreața catedrală din Batum, dărâmată de curând de bolșevici



Mussolini

patrierea prizonierilor, restituirea tezaurului și libertatea religioasă a Românilor din țara sovietelor.

Nu știm însă ce se va întâmpla, fiindcă neopăgânii uneori sunt mai răi și mai primejdioși decât păgânii vechi și veritabili.

INTÂLNIREA LUI HITLER ȘI MUSSOLINI. Una din recentele senzații ale politicii internaționale a fost desigur întâlnirea celor doi dictatori: Hitler și Mussolini. Ea a avut loc în Veneția. Italienii au făcut o primire dintre cele mai călduroase cancelarului german.

Roadele practice ale acestei întâlniri încă nu se pot prevedea. De bună seamă ele sunt în funcție și de ansamblul situației internaționale, care se schimbă de pe-o zi pe alta.

Într'un singur punct cei doi eminenți bărbați politici par a fi fost de acord: Necesitatea independenței Austriei. Dar și în această privință lumea are rezerve, căci

simultan cu declarațiile lui Hitler pentru această independență — agenții rasiști provocau disordini și lupte în Austria.

URAGANUL DIN TIBERIADA.

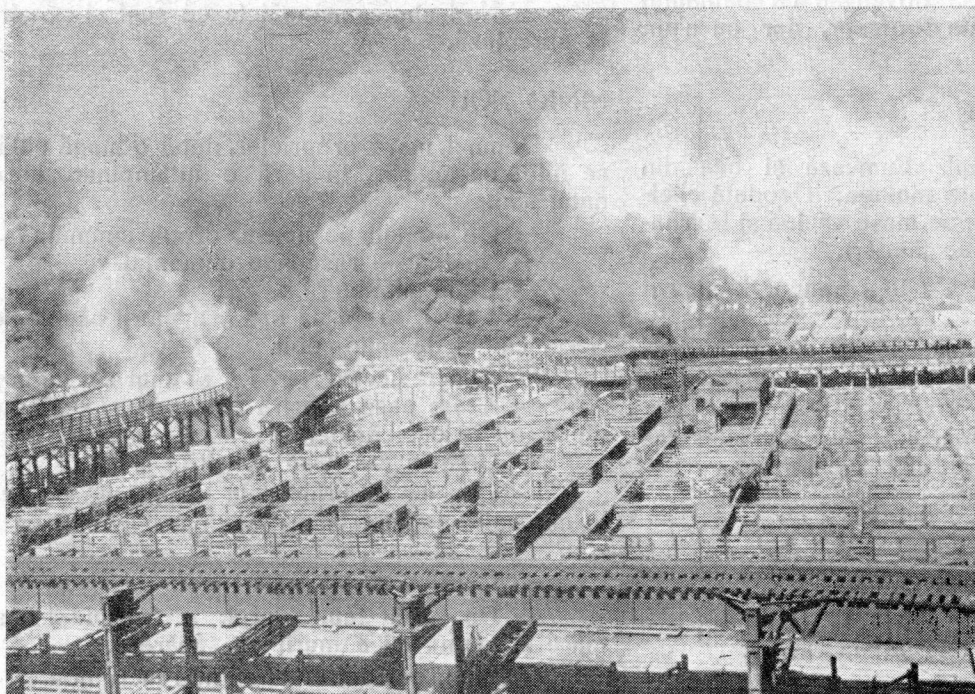
Un groaznic uragan împreună cu rupere de nor a pricinuit imense pagube în orașul biblic al Tiberiadei. Un asemenea prăpăd nu s'a mai văzut în părțile acestea.



Hitler



Potopul din Tiberiada



Incendiul din Chicago

UN GROAZNIC INCENDIU a distrus un întreg cartier din marele oraș Chicago din Statele Unite ale Americii de nord.

Vălvătaia flăcărilor uriașe a mistuit și abatorul orașului.

Se știe că abatorul din Chicago este cel mai mare din întreaga lume.

DELA LUME ADUNATE...

Viața veselă

LA HOTEL

- Aveți o cameră pentru mine?
- Da.
- Prețul?
- În etajul I 300 Lei, în etajul II 200 Lei, în etajul III 150 Lei, în etajul IV 100 Lei.
- Mulțumesc. Hotelul D-voastră nu-i destul de înalt pentru mine.

PREȚUL JUMĂTATE

- Samuel Goldenberg, comis voiajor, trage la un hotel. La miezul nopții, patronul hotelului îi bate în ușă, strigându-i:
- Scoală, Domnule, scoală. A luat foc hotelul!
 - Bine, bine, mă scol. Dar să știi că nu plătesc decât jumătate din prețul camerei.

PORUMBEII CĂLĂTORI

- Porumbeii călători ai d-tale nu se rățăcesc niciodată?
- Cei de până acuma s'au rățăcit uneori. Dar am acum un soi, din încrucișare cu papagali.
- Ei și?...
- Păi, cu ăștia e altceva; că dacă se și rățăcesc, întreabă... și tot o s'o scoată la capăt.

LA ȘCOALĂ

- Profesorul: — Așa, acum dovedește-mi că pământul e rotund.
- Iacobel Wainberg: Să dovedesc că pământul e rotund? Mă rog, Domnule Profesor, dar eu n'am afirmat asta niciodată!

CHELNĂR SUPERSTIȚIOS

- Costică e la restaurant. Fumează și bea din când în când din paharul de malaga. Deodată chelnărul ia paharele goale de pe masa vecină și le trănțește de dușumea, de se fac țandări.
- Ce-i asta, șefule? Ce te-a apucat de spargi paharele?
 - Au băut din ele niște pârlifi și mi-au tras clapa, plecând fără să plătească — răspunse chelnărul.
 - Atunci poți să-l spargi și pe ăsta — zise Costică — întinzând paharul său chelnărului.

DE-ALE COPIILOR

- Nicule, ce vrei să te faci?
- Soldat.
- Dar soldații sunt omorâți în război.
- De cine?
- De dușman
- Atunci mă fac dușman.

DUEL UNILATERAL

- Ce tot povestea Blum, că a avut un duel?
- Da! un fel de duel: a primit două palme.

RĂSPUNS PROMPT

- Profesorul: Spune-mi când e timpul cel mai bun pentru a culege poamele?
- Elevul: Când câinele vecinului este legat.

NENOROCIREA LUI KOHN

- Ai auzit de nenorocirea lui Kohn?
- I-a ars prăvălia.
- Bietul! Și-acuma din ce va trăi?
- Din lipsă de dovezi.

LA ORA DE ARITMETICĂ

- Învățătorul: Ioane — cât face de două ori doi?
- Ion (nesigur): Cinci!
- Învățătorul: prostule, nici atâta nu știi? Afară cu tine!
- Ion — ieșind din clasă întâlnește pe un elev ce întârziase și-l întreabă: cât e de două ori doi?
- Patru — răspunde elevul.
- Ion: Ești prost: eu am spus deja cinci și totuși m'a dat afară dl învățător.

LA EXPOZIȚIE

- Ei, ce zici de tablourile mele? Așa-i că sunt admirabile? Și când te gândești că sunt totuși proști cari nu mă apreciază...
- Nu-i nimic, mângâiete că sunt și proști cari te apreciază.

NIMIC NOU

- Domnul, mare proprietar, după o lungă călătorie se întoarce acasă. În gară e întâmpinat de cumnatul său.
- Ce noutăți pe acasă, dragă cumnate?
 - Nimica — răspunde cumnatul.
 - Chiar nimica?
 - Adecă, drept să spun, a murit câinele nostru Nero, călcat de automobil.
 - Câinele nostru Nero!... Și cum s'a întâmplat?
 - A ars casa noastră cea mare și venind pom-pierii, au călcat câinele.
 - Cum, a ars casa noastră?
 - Da — s'a aprins dela lumânările ce ardeau la căpătâiul soției tale, care a murit înainte cu zece zile.
 - Cum, a murit soția mea?
 - Da. Fiul tău, Gorel, a defraudat o sumă mare și mama lui a murit de supărare.
 - Bine, dar defraudarea nu-i lucru nou.
 - Tocmai de aceea spuneam că nu-i nimica nou pe acasă.



PENTRU COLABORATORI

Revista se pune sub tipar totdeauna la 15 ale lunii. Domnii colaboratori sunt rugați să-și trimită manuscrisele până la această dată. Rugăm articole scurte, scrise cîteț, pe o singură pagină a hîrtiei. Întrucît e posibil, dorim ilustrații (fotografii) la text. Ordinea articolelor e determinată de necesități tehnice, nu de alfe considerații. — Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.



Primim spre publicare cronici despre evenimentele culturale și sociale din oricare parte a țării. Aceste cronici trebuie să fie însă însoțite de fotografii.

BCU Cluj / Central University Library Cluj



VIAȚA ILUSTRATĂ

REVISTA DE FAMILIE

APARE LUNAR

SUB AUSPICIILE „FRAȚIEI ORTODOXE ROMÂNE”, SECȚIA SIBIU

ABONAMENTUL PE UN AN 200 LEI. PE O JUMATATE DE AN 100 LEI. UN NUMĂR 20 LEI

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA: SIBIU, ACADEMIA TEOLOGICĂ „ANDREIANĂ”

ABONAMENTE SE POT FACE ȘI LA LIBRĂRIA ARHIDIECEZANĂ, SIBIU



O creștinească rugămintă către cetitori:

Trimiteți-ne cât mai grabnic abonamentul măcar pe
a jumătate de an (100 Lei), sau restituiți-ne revista!

BCU Cluj / Central University Library Cluj

ADMIN. REVISTEI „VIAȚA ILUSTRATĂ”

Autorii și editurile cari vor să li se anunțe cărțile sau revistele în „Viața Ilustrată”, vor trimite redacției noastre câte un exemplar din aceste cărți sau reviste.



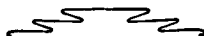
Recomandând „Viața Ilustrată” prietenilor D-Voastră,
ne veți ajuta s'o scoatem mai bogată și mai ieftină.



Celuice ne face 10 abonamente plătite înainte, îi trimitem revista gratuit.



La trimiterea banilor pentru abonament rugăm să arătați și numărul sub care primiți revista.



IN ACEST NUMĂR:

NICOLAE COLAN:	Dela Alfa
IOAN MOGA:	Mișcarea memorandistă
DAFNA BLAGAIANA:	Îndemn (poezie)
GRIGORIE T. MARCU:	Fascismul, copiii și Noul Testament
NICOLAE VONICA:	Psalm (poezie)
Prof. ZOE N. I. APOSTOLESCU:	Ziua mamei
ANA TOADER:	Cântec (poezie)
Prof. MOISE POPOVICIU:	Biserica internațională de băieți ort. rom. din Belș.
VICTOR PAPILIAN:	Cerurile spun (Mister ortodox)
Dr. ȘTEFAN CIOROIANU:	Judecăți samarinene
Dr. EUGENIU DOBROTĂ:	Spre soarele dela Assuan
DUMITRU N. COSTENCU:	Dragostea de lectură
T. R.:	„Oastea” la Sibiu
T. B.:	Din sbuciumul linetului de azi

BCU Cluj / Central University Library Cluj

L. BOLOGA, p. d. și n. c.: VITRINA CĂRȚII

CRONICĂ EXTERNĂ. CRONICĂ INTERNĂ. VIAȚA VESELĂ

NUMEROASE ILUSTRAȚII

